四川宜宾李庄镇是万里长江上游第一古镇。80多年前的抗战时期，从世界各地寄出的邮件，只要写上“中国李庄”，就能准确无误地寄达这里。如果现在给李庄的朋友寄一封信，收信地址落款还是“中国李庄”，我不敢确定这封信是否还能准确寄达李庄。

　　小镇胸怀

　　到达李庄时正值午后，烈阳高照，暑气蒸腾，大地流金，满眼亮晃晃的。正寻思找个地方庇荫，抬头恰巧看见一块石碑和一个院门的牌匾，上刻“中国营造学社旧址”。暑热中，我已走进李庄原生态的一块田野——月亮田。这里也是梁思成、林徽因夫妇的故居。旧址周围环境清幽，绿树修竹，风动荷花，蝉噪高杨，通向旧址的小路旁有几块种有辣椒茄子的菜地。

　　步入院门，看见几间青砖灰瓦的平房，一个长满杂草的坝子，角落处有几株芭蕉和一棵楠树。对着院门的是一排几间斗室，门楣上标注“卢绳、叶仲玑、王世襄、罗哲文”的居室。门厅后面有一个稍大的房间是营造学社社员的办公室，靠窗排着7张木制办公桌。左边是梁思成、林徽因一家住的地方，三室一厅略微宽敞一些，里面摆放着书籍、唱片机、皮箱、斗柜、竹椅，还有林徽因当年卧病的床榻。这里原为建于清代同治年间的张家大院，是一处典型的川南民居风格的建筑，占地面积约500平方米。目前是全国重点文物保护单位，被誉为“中国建筑科学的摇篮”。1930年创立于北平的中国营造学社，抗战期间被迫南迁辗转经过武汉、长沙、昆明，最后落脚李庄，在艰苦的条件下开展古建筑调查研究，出版了大量专业著作，培养了一大批优秀的建筑专业人才。

　　抗战期间，小镇李庄气度不凡地发出“同大迁川、李庄欢迎、一切需要、地方供给”16字电文，接纳了颠沛流离中的国立同济大学、中国营造学社、中央研究院历史语言研究所、北京大学文科研究所等高等学府和科研机构的迁住，构建了以文化为核心的抗战阵地。李庄的士绅乡民胸怀大度，他们“请神位、让师位”，搬走神像、腾空庙宇、敞开祠堂，竭尽所能妥善安置内迁机构与人员。

　　弹丸之地的李庄，几个月间，人口就从3000多人陆续增长到1.5万多人。一大批饱经离乱的大师学者和高校师生，在李庄寻得一张安静的书桌，在古宅深巷、乡间田野得以赓续中华文脉。他们甘守清贫穷且益坚，青灯黄卷潜心研学，学术科研报效祖国，取得开创性成果：患病的林徽因辅助梁思成完成了《中国建筑史》和《图像中国建筑史》；董作宾在李庄乡野完成考证殷商纪年工作，撰写了在甲骨学史上具有里程碑意义的《殷历谱》；童第周夫妇高价买下一台德国造显微镜，开始了中国最早的克隆技术研究，取得领先世界的生物胚胎研究成果。李庄自此与重庆、成都、昆明并称为“中国四大抗战文化中心”，成为“中国文化的折射点、民族精神的涵养地”。

　　文化星火

　　长江流到李庄，稍稍放缓了它奔腾的脚步，于是有了一处弯曲回旋、静水流深的码头。抗战烽火燎原，李庄奇迹般避开硝烟，成为文化避难的宁静港湾。无数木船满载典籍文物，溯江而上，颠簸辗转，终于在这片水流回旋的河埠泊岸。随之而来的是无数身着青布长衫、目光深邃执着的大师学者。他们中有历史语言研究所所长傅斯年；建筑学家梁思成、林徽因夫妇；现代考古学开拓者李济；非汉语语言学家李方桂；中国社会学奠基人陶孟和；中国民族学开创者凌纯声；中国生物学界的“居里夫妇”童第周夫妇；殷墟考古甲骨文大师董作宾，还有周均时、梁思永、吴定良、梁方仲等一大批教授学人。

　　沉寂无闻的李庄，一时大师云集。当一摞摞书箱，落户李庄“九宫十八庙”的宗祠、庙堂和“湖广镇四川”的会馆及寻常人家的居室，那些珍贵的字迹、图书、仪器、文物从黑暗中醒来，呼吸着李庄清新的空气，透出知识久远的微光，照亮一个陌生的新家园。在板栗坳绿荫掩映的田野，有一座战时中国最好的文科图书馆，馆藏17万册中西文图书。学者学子们，每天流连在禹王宫、东岳庙、祖师殿、奎星阁、板栗坳等知识殿堂，含英咀华。没有硝烟侵扰的读书写作才思泉涌；没有日机轰炸的金石笔墨镌刻时艰。长江不舍昼夜地向东奔流，这些大师学者平静的面容，随江流婉转无言凝重。他们目光炯炯，遥望故国山河，回溯精神根脉。特别值得一提的是，“七七事变”后从南京中央博物院，辗转迁徙存放于李庄张家祠堂的数千箱国宝级文物，于抗战胜利后的1946年，又毫发无损地全数运回南京。1943年6月，英国著名学者李约瑟博士访问了李庄。李庄之行，李约瑟最大的收获是加快了其代表作《中国科学技术史》的写作。可以说，李庄是该书得以诞生的特殊地标。

　　“留别李庄，山高水长”。惜别的时候到了，当人们整理好行装，重新将书籍、器物装回一个个木箱。在码头登船之际，送行的与离别的，彼此抱拳作揖，眼中闪着难以割舍的泪光。

　　长江之畔李庄陋室中，那一盏盏暗夜中不灭的文化灯火，在颠沛流离中执着燃烧，在风雨飘摇里兀自发光，在无数人心间熠熠闪烁。光影里那些孜孜矻矻的文化脊梁，在民族垂危之时，以身秉烛，积攒接续文脉，照亮向死而生的长夜。精神文化的星火，汇聚浩瀚的星河。

　　李庄记忆

　　李庄并非一个村庄，它的得名相传源于长江上计量距离的“里桩”，至今它的建镇史已过1460年。80多年前，从世界各地寄出的邮件，只要写上“中国李庄”就能准确无误地抵达这里。当时的李庄，人们不出小镇，就可以完成从幼儿园到研究生的教育，创造了古今中外教育史上的奇迹。这样的文化盛况，让李庄在中国所有的古镇中独树一帜。

　　在长达6年的时光里，李庄不仅养育了一代中国文化精英，书写了一个时代中国知识分子的集体传记。同时“百姓屋檐下的家国大义、民族危亡时的文化担当、风雨飘摇中的学术灯塔”等真实朴实的叙事，涵养出一种“开放胸襟、包容济世；安贫乐道、不废研学；人才培养、家国担当”的精神。从中国营造学社旧址内的楹联中可窥见一斑：“国难不废妍求，六载清苦成巨制；室陋也蕴才情，百年佳话系大师”。在李庄长江岸边清风亭的柱子上，还刻印着许多与抗战有关的楹联：“寒窗苦读系兴亡，热血奔腾歼敌寇”“民族危难艰苦时，敞开心扉扶国魂”……李庄6年，弦歌不辍，文脉长流。1948年，国民政府选出代表全国最高学术荣誉的院士81名，从李庄走出的就占了九分之一。2000多个日夜，定格了中国文化史的李庄时间。玉汝于成的李庄，已不仅是一个简单的地理名称，而成为一个让人不断追溯回望的文化记忆。

　　战火硝烟早已散去，李庄也早已复归平静。然而，每当忆起那些暗夜里星星闪闪的油灯，想起长江岸边这个小镇无数坚毅笃定倔强的目光，我更加确信一个真理：文化，只有文化，才是一个民族生生不息的精神动力。

　　责任编辑：周伟