时断时续地下了一周的小雨，空气都被浸寒了，凉风直往衣领里灌，小区里柳树的绿意开始憔悴，才忽觉秋意渐浓。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，我很享受秋天多愁善感和清凉的意境。雨落成诗，我静静地欣赏着窗外的小雨，感受着生命中的美好。上下学骑电动车要穿雨衣，稠密的雨丝迎面扑来，面如水洗，眼镜起雾，索性我也不管了，张大了嘴巴任由雨丝飘进口中，凉凉的，爽爽的，好不惬意。旁边风驰电掣的电瓶车时不时会溅我一身水，即便如此，我对秋雨的热恋未有丝毫消减。

　　我开始想念乡下老家了。窗前屋后树林成荫，宛若碧海，伏案写作业累了，抬头望一眼，湛蓝的天空挤上成片轮廓优美、洁白无瑕的云朵，霎时能治愈心里一切疲惫。若是赶上梅雨季，幽绿溺在雨雾中，薄薄的青雾朦胧了我的眼睛，替我遮去心中浮尘，细雨点点滴滴轻呷着悠扬的夏意。雨势渐大时，屋后瓦沿挂下雨帘，玲珑剔透，串珠成线，磅礴之中又显情致。现在已经入秋了，那滔滔“林海”应该别有一番景致吧？

　　来到县城读高中，所住小区与学校之间有一条近道，两侧长满了野生杂树，树的长势有些杂乱。每次路过，都仿佛穿过夏天的隧道，我竟会生出自己还在乡下的错觉。秋日夕景笼罩在落日余晖中，路旁的小黄狗用好奇的眼神望向我，见到车来了也不知避让，呆愣愣地瞅着，矮屋前的几位老人闲谈着，此情此景，让我不由得思乡情切了。我想念小学放学后早早写完作业，能与同伴穿梭于田野荷塘间，直到玩到尽兴，再身披黄昏回家，兴奋地约定着明天再聚。如今，那份约定也成了无法履行的过去了。

　　思绪被一股熟悉的香味吸引回来，我顿生惊喜——是桂花。四处张望，却不见那抹金黄，而那缕缕幽香也被阵风裹挟着飘飘忽忽地远去了。我有些遗憾，转而又欣喜起来，满是桂花香的深秋要到了，想到马上可以将自己整个埋在桂香的怀抱中，幸福之情简直要溢出来了。就这样一路骑行一路笑，瞥见几位妇女围着一棵树，笑着伸手往上够着什么。那原来是一棵桂花树，采桂花做什么呢？或许是为了逗孩子欢心，或许是想将秋天带回家装满整间卧室，或许是童心未泯的一时兴起，也或许是为了做桂花糕和桂花蜜吧。现在才是早秋，桂花开得还没有那么多呢。

　　这一幕似曾相识，大前年的国庆假期，父母难得从外地回来。那次我们应该是去镇上买东西或拿快递，大道两侧的桂花树开花了，桂花纷纷扬扬，赶场似的开了一片又一片，把秋天也染黄了，美丽耀眼，香味醉人。我被震撼得移不开眼睛，兴奋地向爸爸说道：“爸爸，你快看看，多么美丽！多么诱人！可以折几枝吗？”爸爸笑着回答：“我去给你折。”他下了车朝桂花树走去，不一会儿手里就拿满了桂枝。我有些心虚：“有主人啊？万一别人责怪呢？”爸爸笑笑：“不会的，邻里折几枝不会介意的，别人也可以来摘我们家的桂花，美好的东西大家共享啊！”“可是爷爷种的桂花树才只是一棵小树苗呀？”“会长大的。”爸爸忍俊不禁。回到家，我将印有《滕王阁序》的书法玻璃杯洗净，盛半杯水，小心地将花枝摆弄成我认为最好看的姿势，向妈妈炫耀：“看！好看吧！”“是挺好看的，这杯子上的书法和花特别配。我们也去摘点吧。”妈妈也来了兴致，拉着我来到村部的院子里找桂花。

　　那天下午的阳光格外明媚，洒在桂花树和我们身上，照得那细碎的花簇闪着熠熠光辉，照得那墨绿的叶片亮堂堂的。桂花簌簌地落在我们肩上，我忽地想起小学六年级学的一篇名为《桂花雨》的文章，那时我对文中的“香飘十里”没有确切的感受，如今身临其境才知这并不是浮夸。此后，每想起秋天，记忆中的那个下午都是泛着光、浸在桂花香里的。

　　或许等我再次回老家时，自家的桂花也开了满树吧？

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟