有多久没有认识新朋友了？

　　被问到这个问题的时候，我第一时间打开了手机微信，点开通讯录首栏的“新的朋友”，通过浏览近3天里那奇奇怪怪的网名，来帮我回忆我的新朋友的姓名。

　　好吧，我承认，其实很长一段时间以来，我没有交到新朋友。

　　哪有那么容易的事，简单地扫一扫、碰一碰之后，我们就能添加到一个新朋友？忽然请求添加你为好友的那个他，是大数据派来的吗？还是偶尔参加一次无关痛痒的活动，鼓起十足的勇气，去怯生生地添加一个行业大佬的微信？

　　我遇到不止一次这样的情况，对面的人客客气气地亮出了自己的二维码，我怀着激动的心情举起手机，扫过之后，认真填写了超过一行字的自我介绍，满怀欣喜地等待着一条“申请通过”的信息，等待的却是申请已过期的灰色字体。得，我自我调侃，人家是不会通过我这种级别的“小虾米”，一场数字时代的交友活动圆满失败。

　　抑或是，我在许多个各式各样的微信群里，偶尔关注到某个活跃的、爱分享爱吐槽的我的“电子嘴替”，在群里大肆互动一番之后，以为找到了心灵挚友，结果通过好友申请的“他”，保持网络社交平台一贯的社交警惕，对陌生的我“仅添加好友”，冷冰冰地把我对一个人的好感和好奇心拒之门外了。

　　少年乐相知，中年思故友。我不由得想起微信中那些“元老级”的好友来——他们不是通过以上任何方式添加的。在很久很久以前，微信刚刚问世的时候，我通过QQ号或者手机号去添加他们。注意，那些号码不是复制粘贴的，是牢牢记在我的心里，可以随口背出来的。这一串串数字代表遥远年代里，我们之间坚不可摧的友谊。

　　那是智能手机刚刚兴起的年代，那时的我，脑海存储量远大于现在手中512G超大内存的手机，我很骄傲自己可以背下来几十位师友的电话号码。大三时，因为学生会落选，愤愤不平的我大半夜不睡觉，在宿舍走廊尽头处肆无忌惮地流泪，边哭边把能背下手机号的朋友的电话挨个打了一遍。拨通老牛电话时，已是午夜时分，电话嘟嘟声响不过3声，听筒那头就已经传来了熟悉的声音。老牛是我的高中同学，我们互相鼓励、暗自竞争，在三年高中“炼狱”时光中结下了深厚的友谊。接通电话后，他开口就是一句“大半夜的，不睡觉，讨厌不讨厌。等着，我披件衣服出去和你说。烦死了。”典型的“口非心是”型好友，嘴里嫌我，却还是耐心地陪我一起哭、一起骂，一起豪言壮语，一起愤愤不平，那时，手机号串起的，是我那青春岁月里难能可贵的友谊。

　　可是现在呢？微信里静静地躺着871位“好友”，夜里失眠想找个人说话，从头划到尾，到底也没有拨出去那一通互诉衷肠的语音。添加之后，翻看一个个头像与姓名，才发现，我与“好友们”的关系依然是不熟的陌生人。

　　后来，因为写作的关系，我的微信里添加了许多笔友，还有许多帮助过我的编辑老师。我和他们素未谋面，却因为一篇文章、几句诗建立起了深深浅浅的联系。上周末，当我无聊地刷着视频号的时候，一个“红圈1”出现在了我的通讯录的右上方。许久没有添加新朋友的我立马点了进去。

　　“作者你好，我是编辑安老师。”简单的一句介绍语，让我的大脑飞速运转起来。我最近投稿的文章几乎全部石沉大海，偶有一两篇被邮件回复“不予采用”，这是哪朵“花”开了呢？通过申请后，我礼貌地介绍着自己，谁知安老师立马一通语音打了过来。在这个表情包满天飞的时代，多打几行字都已经是不浅的交情了，谁愿意花时间和一个陌生人进行语言沟通啊。我激动地接起了电话。安老师详细地询问了我的诗句里出现的一些地点，“先锋路”“奥列霍夫广场”鲜明地指向了那所东北的著名高校。安老师问我：“你是在那所学校上学吗？”我说不是，是我读书时代的男朋友在那里。安老师笑了，“看来我猜得没错，你果然是一个有故事的女同学。”安老师向我分享了她和那所学校的故事，我也把自己的校园爱情故事一股脑儿倒给她听。电话那端热情的东北口音让我在心底已然认定，安老师是一位可靠的听众，一位真挚的朋友。挂断之后，我的手机屏幕有些黏稠，是眼泪吗？或许只是脸上蹭下来的粉底，都不重要了，让我感到温暖的是，她似乎是我这几年索然无味的生活中，为数不多的新好友。

　　所谓好友，是可以拥有共同秘密的那个人。正如我在诗里写的：“信里我们不再狂奔、撕扯、恨来恨去。”我校园时代的爱恨，早已牢牢锁进诗歌的字里行间，却在许多年后的某一天，有幸得到远方好友的珍视与呵护。诗歌最后，我写出“雪款款靠在椅背上/我们流泪，震耳欲聋/我们告别，默不作声”这样的心声。此刻，我款款靠在记忆深处，由衷地感恩那一条“请求添加你为好友”的申请。我坚定地告诉自己，以后会有更多的新朋友，不仅会加入好友列表，更会真诚地走进彼此的心房。

　　责任编辑：周伟