人在泰顺，来年未来，空气却已迫不及待涌入新春的甘甜。诱人的醇香里夹杂着干果的味道，不是花香，远胜花香，没办法，怪只怪春花起得太晚，赶不上这趟热闹。

　　好在，泰顺人勤快。大清早，热腾腾的炊烟含着甜香，绕遍库村的大街小巷。石头村里，寻香探路，踩过一块块鹅卵石，歇山顶老楼下，只见红豆、桂圆、莲子……赶集似的汇聚在一口大锅里。腊八粥滚着喜人的红色，香气勾出馋虫，惹得人情不自禁地朝熬粥人伸出手：“来上一碗！”

　　尝这一碗腊八粥，不需要报酬。腊八施粥的习俗由来已久，源头故事众说纷纭，但施粥的目的十分统一——分享福运。食材吉利，纯粹香甜，粥摊前摩肩接踵的景象，攒出了泰顺腊月里第一重年味。

　　第二重年味，来自库村随处可见的红联。有些装饰刚刚添置，写着辞旧迎新的吉祥话；更多是去岁的桃符，半点不曾褪色般艳红。

　　毕竟，始建于晚唐的门扉上了年纪，“穿红戴绿”就格外显眼。寒冬对泰顺的绿意无可奈何，石制正脊仍铺着绿茸茸的苔痕。转个弯，古戏台外，一对赭红“福”字完好地走过一整个年头，静静等待佳节来临，“晚辈”接任。

　　戏早落幕了，不知何时再唱，可古戏台不落寞。库村中，和古戏台同寿的邻里还有许多。鹅卵石砌就的山墙彼此连接，曲折出巷弄。走街串巷，迎面撞来一口寿数千年的井，就是古戏台的知音。井边，不见库村吴氏先祖亲手掘井的身影，但见山墙檐上傲立的瓦制铜钱，这里，偷偷藏着泰顺的又一重年味。

　　传说中，库村的库字，是宝库的库。库村外，只进不出的溪水、形似库房的山峰，一并认同了这个说法。山墙上的铜钱瓦当在暗示什么？古井无波，没有答案。我掬起一捧井水，沾了沾库村名字上的宝气，就当作泰顺提前半月给小辈的利是钱（压岁钱）吧！

　　腊八粥的香气未散，一阵铿锵声你方唱罢我登场，引人注目。声音来自一堵土墙内，走进一瞧，嘿！又一座戏台，更热闹！玉树临风的书生、头戴金冠的帝王、粉衣窈窕的佳人，外头难得一见，这里层出不穷。几十个半人高的木偶栩栩如生，头顶悬丝，齐齐立在红布覆盖的戏台边上。戏台后，老人的手指轻轻挑动，于是，佳人含羞打书生面前走过……

　　老人说，他年幼时库村做春福，他就曾在古戏台下看过这出戏。泰顺木偶戏很老了，和库村的寿数有得一拼。可正是这些老物件，把人与新年紧紧关联在一起，直到如今。

　　另一处老屋外，棉线悬着的不是木偶，几只烟熏腊兔在风中晃来晃去，没一会儿，就晃上了我面前的餐桌。在即将到来的新年，泰顺人还会热热闹闹地做福，摆起百家宴。而腊兔，正是泰顺新春宴席上必不可少的年菜。

　　泰顺还有一重年味，摆在容易被人忽略的明面上。离开库村，距离不远处，长长的廊桥横溪而过。抬眼看牌匾上的墨迹：福庆桥。光听名字，便喜庆得很。

　　夕阳掉在南浦溪上，暮霭沉沉，而银白色的新月未满，风华正茂。去岁已远，来年正近，我在福庆桥上，准备离开泰顺。忽而转念一想，泰顺、泰顺，安泰顺遂，人到泰顺转了一遭，泰顺与我拜了声早年好。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟