慢一点，让成长更有力量
华中科技大学第27届研究生支教团新疆霍城分队队长 张安杰（22岁）
来源：中国青年作家报
（2026年03月03日 05版）
“老师，您讲得太快了！”
我把草稿纸翻过面，尽量让声音平稳：“好，那我们再讲一遍……现在能理解了吗？”
“我……我听懂了。”学生点头，眼睛里闪烁着些许怯意。她小心翼翼地从桌上抽回草稿纸，然后轻声快步地离开办公室。
我叹了口气。窗外的天已经黑透了，新疆的夜来得比湖北慢两个小时，但一来就是彻彻底底的、不带一丝余光的黑。此时是2025年8月，作为华中科技大学第27届研究生支教团新疆霍城分队队长，我和队员们抵达霍城县江苏中学，就立即开始组织学业辅导站，利用晚自习时间辅导高三学生。
“都读高三了，这种题型竟然还没弄清楚，到时候怎么参加高考！”我压着心中焦躁的火，忍不住向身旁的年级主任“吐槽”。年级主任略有些不好意思地说：“没办法，我们的学生就是这样，肯定没法跟你们这些‘学霸’比。可是，你着急，这里的学生比你还着急，刚刚她明显没听懂，但害怕你嫌她基础不好就不愿意辅导她，便只能装作听懂……或许，你可以慢一点，孩子们是真心想学习才来找你请教的。”
年级主任说罢，晚自习结束的铃声打响了，我起身推开办公室门，朝不远处的宿舍走去。伴着边疆清凉的晚风，听着学生放学后的欢笑，我陷入沉思：我办事向来注重效率，总能用最短的时间解决问题、做出成绩。但这次，我面对的不再是冰冷的“问题”，而是本就不够自信、渴望提升自己的有情感的学生，我怎能怀着急功近利的心态，用一次又一次的“不耐烦”打消学生的学习热情呢？
于是，我开始试着慢一点。在辅导学生的过程中，我不再急于“跳步骤”，而是多加“停顿”与“总结”，帮助学生跟上节奏。渐渐地，学生的“小心翼翼”少了，“会心一笑”多了，“默不作声”少了，“大胆发问”多了。与此同时，我发现自己原先跳过的“理所当然”的步骤，实际上往往“大有来头”，只是我读高中时太过浮躁，没有用心掌握。我非常庆幸，能在支教之初及时慢下来，弥补自己知识的漏洞，留住学生求知的热情。
一次模拟考试数学科目结束后，那名学生推开办公室门，小跑着来到我工位前，眼里跳动着兴奋的火光：“老师，昨晚您讲的那种题型，考试果真考了，我全都做出来了！”
“很好，祝贺你！加油，快去复习下一门科目……”我竖起大拇指。学生笑着，冲我用力地点了点头，说了声“老师再见”，随后欢快地跑出办公室。
学生的脚步消失在上课铃声后，我也来到学校二楼大平台，激动地朝远方望去。10月残阳落尽西天，一粒粒亮晶晶的雪花自薰衣草色的东方飘落，伴随秋的微凉洒在我肩头。我心中那团焦躁的火熄灭了，取而代之的是温润而持久的星光。
我终于学会了“慢一点”。作为数学老师，我不再急于直接讲题型、教结论，而是站在学生的角度，引导学生从最基本的概念入手，从“直观感知”“抽象概括”到“具体应用”的思维训练中不断提升学生分析问题、解决问题的能力。作为分队队长，我不再急于“办大事”“出成绩”，而是先把重心放在最基本的教学工作上，站稳三尺讲台之后，再群策群力，以更加多元的方式助力边疆学子全面发展。
11月，天山覆了银装，在深邃的蓝天下闪着耀眼的光辉。随着时间的推移，我们的支教工作越做越顺利：“第二课堂”、“兰薰书香”读书沙龙、“云山心语”书信交流、“天山之窗”云端讲座、“我们爱科学·新智启新知”科普直播课、“青春筑梦·携手同行”成长故事分享会……一场场特色育人活动成为“连接梦想的桥梁”，我们的工作成果也以宣传报道的形式得到了许多人的关注。与此同时，我始终在心中提醒着自己，切忌急功近利，要“慢一点”，多问问学生需要什么、喜欢什么，多思考怎样教知识、怎样办活动，才更有利于学生的成长与发展。
当然，最让我自豪的是，我们的学业辅导站开始为更多学生解答成长道路这本“无字之书”中的问题。在日常的工作中，我愿意随时停下手头的事情，在学生感到焦虑、迷茫时，做一位耐心的“倾听者”，以朋辈的身份，为学生擦干眼泪，帮助他们排解情绪、直面困难。我真心期盼，这日复一日的陪伴，能帮助孩子们增强心灵的“韧性”，解决当下的困境，在未来走得更踏实，活得更潇洒。
转眼间，一个学期过去了。边疆大地银装素裹，天山如同披着白色鳞片的巨龙，仿佛随时要腾身而起，越过丘陵连绵的波涛，朝更远的天地奔去。我拖着行李箱即将离开学校时，恰好赶上高三学生课间休息。
“老师下学期什么时候回来？”“老师，您回来了就在我们教室门口晃两圈，我给您拿从家里带的糕点，免得放坏了！”听着他们你一言我一语的关心，我忍不住放慢脚步，想再多看看他们的脸。我提前看过日历，下个学期会非常短暂，此时此刻，我多希望时间能真的“慢一点”，让我在这片美丽的土地多待一会儿，见证更多温馨的瞬间，写下更多温暖的故事。
我想，作为一名研究生支教团志愿者，在西部地区抓紧时间多做贡献的同时，更要学会“慢一点”，关注学生成长过程中的阶段特点与实际需求，把教书育人的工作真正做进学生心里，为他们的长远发展筑牢根基。
我相信，教育的力量可以改变生命的轨迹，真诚的付出终会被岁月所铭记。新的学期，我会继续怀着简单纯粹的心，在“慢一点”的时光中，真心诚意地为学生谋未来。
见习编辑：郑欣宜
责任编辑：周伟
“老师，您讲得太快了！”
我把草稿纸翻过面，尽量让声音平稳：“好，那我们再讲一遍……现在能理解了吗？”
“我……我听懂了。”学生点头，眼睛里闪烁着些许怯意。她小心翼翼地从桌上抽回草稿纸，然后轻声快步地离开办公室。
我叹了口气。窗外的天已经黑透了，新疆的夜来得比湖北慢两个小时，但一来就是彻彻底底的、不带一丝余光的黑。此时是2025年8月，作为华中科技大学第27届研究生支教团新疆霍城分队队长，我和队员们抵达霍城县江苏中学，就立即开始组织学业辅导站，利用晚自习时间辅导高三学生。
“都读高三了，这种题型竟然还没弄清楚，到时候怎么参加高考！”我压着心中焦躁的火，忍不住向身旁的年级主任“吐槽”。年级主任略有些不好意思地说：“没办法，我们的学生就是这样，肯定没法跟你们这些‘学霸’比。可是，你着急，这里的学生比你还着急，刚刚她明显没听懂，但害怕你嫌她基础不好就不愿意辅导她，便只能装作听懂……或许，你可以慢一点，孩子们是真心想学习才来找你请教的。”
年级主任说罢，晚自习结束的铃声打响了，我起身推开办公室门，朝不远处的宿舍走去。伴着边疆清凉的晚风，听着学生放学后的欢笑，我陷入沉思：我办事向来注重效率，总能用最短的时间解决问题、做出成绩。但这次，我面对的不再是冰冷的“问题”，而是本就不够自信、渴望提升自己的有情感的学生，我怎能怀着急功近利的心态，用一次又一次的“不耐烦”打消学生的学习热情呢？
于是，我开始试着慢一点。在辅导学生的过程中，我不再急于“跳步骤”，而是多加“停顿”与“总结”，帮助学生跟上节奏。渐渐地，学生的“小心翼翼”少了，“会心一笑”多了，“默不作声”少了，“大胆发问”多了。与此同时，我发现自己原先跳过的“理所当然”的步骤，实际上往往“大有来头”，只是我读高中时太过浮躁，没有用心掌握。我非常庆幸，能在支教之初及时慢下来，弥补自己知识的漏洞，留住学生求知的热情。
一次模拟考试数学科目结束后，那名学生推开办公室门，小跑着来到我工位前，眼里跳动着兴奋的火光：“老师，昨晚您讲的那种题型，考试果真考了，我全都做出来了！”
“很好，祝贺你！加油，快去复习下一门科目……”我竖起大拇指。学生笑着，冲我用力地点了点头，说了声“老师再见”，随后欢快地跑出办公室。
学生的脚步消失在上课铃声后，我也来到学校二楼大平台，激动地朝远方望去。10月残阳落尽西天，一粒粒亮晶晶的雪花自薰衣草色的东方飘落，伴随秋的微凉洒在我肩头。我心中那团焦躁的火熄灭了，取而代之的是温润而持久的星光。
我终于学会了“慢一点”。作为数学老师，我不再急于直接讲题型、教结论，而是站在学生的角度，引导学生从最基本的概念入手，从“直观感知”“抽象概括”到“具体应用”的思维训练中不断提升学生分析问题、解决问题的能力。作为分队队长，我不再急于“办大事”“出成绩”，而是先把重心放在最基本的教学工作上，站稳三尺讲台之后，再群策群力，以更加多元的方式助力边疆学子全面发展。
11月，天山覆了银装，在深邃的蓝天下闪着耀眼的光辉。随着时间的推移，我们的支教工作越做越顺利：“第二课堂”、“兰薰书香”读书沙龙、“云山心语”书信交流、“天山之窗”云端讲座、“我们爱科学·新智启新知”科普直播课、“青春筑梦·携手同行”成长故事分享会……一场场特色育人活动成为“连接梦想的桥梁”，我们的工作成果也以宣传报道的形式得到了许多人的关注。与此同时，我始终在心中提醒着自己，切忌急功近利，要“慢一点”，多问问学生需要什么、喜欢什么，多思考怎样教知识、怎样办活动，才更有利于学生的成长与发展。
当然，最让我自豪的是，我们的学业辅导站开始为更多学生解答成长道路这本“无字之书”中的问题。在日常的工作中，我愿意随时停下手头的事情，在学生感到焦虑、迷茫时，做一位耐心的“倾听者”，以朋辈的身份，为学生擦干眼泪，帮助他们排解情绪、直面困难。我真心期盼，这日复一日的陪伴，能帮助孩子们增强心灵的“韧性”，解决当下的困境，在未来走得更踏实，活得更潇洒。
转眼间，一个学期过去了。边疆大地银装素裹，天山如同披着白色鳞片的巨龙，仿佛随时要腾身而起，越过丘陵连绵的波涛，朝更远的天地奔去。我拖着行李箱即将离开学校时，恰好赶上高三学生课间休息。
“老师下学期什么时候回来？”“老师，您回来了就在我们教室门口晃两圈，我给您拿从家里带的糕点，免得放坏了！”听着他们你一言我一语的关心，我忍不住放慢脚步，想再多看看他们的脸。我提前看过日历，下个学期会非常短暂，此时此刻，我多希望时间能真的“慢一点”，让我在这片美丽的土地多待一会儿，见证更多温馨的瞬间，写下更多温暖的故事。
我想，作为一名研究生支教团志愿者，在西部地区抓紧时间多做贡献的同时，更要学会“慢一点”，关注学生成长过程中的阶段特点与实际需求，把教书育人的工作真正做进学生心里，为他们的长远发展筑牢根基。
我相信，教育的力量可以改变生命的轨迹，真诚的付出终会被岁月所铭记。新的学期，我会继续怀着简单纯粹的心，在“慢一点”的时光中，真心诚意地为学生谋未来。
见习编辑：郑欣宜
责任编辑：周伟
上一版
放大
缩小
全文复制