亲爱的年轻人：

　　如你所见，这是一封从公元3025年寄往1000年前的信。你大概想不到，未来的人类也会像你一样，用墨水笔在木浆的A4纸上写文字。唉，这是大怀旧时代的产物。

　　你肯定好奇过未来——这个被预测为科学与技术蔚为大观、技术爆炸如烟花盛放般绚烂的时代。是的，正如科学家们蓝图里所描绘的那样，这是个很“好”的时代。

　　只是，兴许有些太好了。我们迷茫地在完美世界里行走，科学和技术包装出无瑕的生存舱，然而就是这样幸福的我们，却不知如何追寻生命之悸动。我们回望过去渴望寻求答案，扒开历史的缕缕烟尘以向命运追问——什么是生活？没错，“大怀旧时代”因此到来。

　　我仍记得我在时空记录仪里窥望你们的第一眼，那是我第一次多感官地“接触”地球。

　　记录仪的镜头聚焦到你的身上，我亲爱的读者。你是否记得2025年的春节前夕，那是你回乡下探望奶奶的第一天。你坐着父亲开的小车颠簸在未铺沥青的小路上，车窗外是一眼望不到头的稻田和蓝得晃眼的澄澈天空，你在学校里见不到的鸳鸯鸟正结伴游过喊不出名字的小河。我看到你向着青翠的稻草喟叹一声真美，又低下头咬着笔盖儿接着算那道让你搔首许久的数学题。

　　我随着模拟座位陪你颠簸着，而你终于到了奶奶家的村口，她老人家穿着一身黑底花衣裳，踩着双布鞋早早地站着等你。你刚把数学题塞进包里走下车跟她道新年好，她就把你揽进怀里，使劲揉着你的头顶，用家乡话夸你今年又长高了。你笑得有几分羞赧，跟着她走进屋里，搬了张木板凳儿到门口糊春联，用的是她自己熬的米糊。“可黏！”她说。对联和福字都是你爷爷挥毫写的，龙飞凤舞，可惜红纸掉色染了你一手，你洗手洗得憋屈，嘀咕道这纸质量真不咋地。

　　爷爷喊你去包饺子，你应了一声，对着夕阳看了好久才走进厨房。你会喜欢当时的那片天空吗？那是由蓝紫色融合而成的天然的傍晚。而迈过那阶光洁的石头门槛，你看着爷爷皲裂黝黑的手搅和着白嫩的面团，有些愣神。他擦了擦额头上闷出来的汗，把大铁盆让给你，背着手去后院择菜。你搓着面团，顺着一股淡淡的鱼腥味回头，奶奶正麻溜地手起刀落给新捞起来的大鱼去鳞。刹那间，掉落的鳞片竟像给院子一角下了一场小雪。再回神时，奶奶早就热油葱丝爆香蒜头，在锅里的滋拉声顺着油烟味儿引起你注意时大声喊你：“妹儿，今晚年夜饭吃好的！”

　　我所窥见的片段不过一两小时，因此，我无从得知你们年夜饭后的鞭炮到底是如何在门前的沙地上灿烂地炸开，更不知道这如同童话一样真挚的新年愿望里，你暗自请求上天保佑什么。可是，我已然在时空记录仪的合成数据里嗅着你奶奶调和的酱汁的浓香、站在你奶奶家门口新糊的对联前流下了眼泪。

　　亲爱的读者，我第一次“切身”知道所谓1000年前的年味是如何、年轻人是如何、劳动人民又是如何，尽管并不完整。这些情感与场景，绝非智脑给予的知识里那些生硬的定义所能概括。你享受那种年味吗？

　　回家路上，你在那趟颠簸的车上做题的朝气让我感到陌生，又让我的心窝子有些疼。在我的时代里，像你一般岁数的小孩并不需要特别用功，智脑把知识库导进他们的脑子里，他们的学习就像你们上网查知识一样方便。我说不上来这算不算“科技进步”，我只是觉得你的青春一定有更浓艳的色调。我们的春联是显示屏上的数据，不会弄脏手，却也闻不到你爷爷研磨的墨香；我们的放鞭炮是一串电子合成的声音，不会有烟尘，却也体会不到亲自用火柴点燃鞭炮时的激动。我多么想知道你爷爷手上每一道被稻草割伤的皲裂何时出现、你奶奶脚上布鞋的补丁又如何从针线变成一块布料。他们是你们那时候劳动人民的缩影，如今在我的时代已觅不到这种对生活苦尽甘来的珍惜与喜悦。我深感遗憾。

　　唉，读者啊，当你伏案苦读之时，我希望你去体悟你的生命里的每一声鸟鸣、每一道习题、每一盘菜肴。你们可贵的真实生活是近在咫尺的，我真羡慕。我希望你不要麻木于生活每一日的重复，不要把你的生活过成一片寂寥的雾气。亲爱的读者，请记住我从“大怀旧时代”向你寄来的这封信，就算是了结一个在未来迷茫的人类的一份心愿吧，请你替我们体会那些我们再也体会不到的悸动。

　　敬

　　地球

　　匿名人

　　公元3025年于模拟地球舱

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟