3月初，山东已经有了春的影子，绿化带上的明黄色小花一片一片地绽放，华北平原的土地即将焕发出勃勃生机。此刻的我却踏上了火车，远离家乡赴疆求学，在火车上看着故乡的风景一点一点远去，重复着一年一次的离别。

　　今年离乡赶上春运，车票更加难抢，所幸抢到了一张站票。火车开始检票后我就马上去了餐车车厢，找到了个稍微宽敞点的位置放我的折叠马扎，等到彻底安顿好后，离乡的淡淡愁绪也悄悄地消散了，汽笛声响起，火车慢慢地开动了。

　　我望着窗外不断后退的土地，已经没有了第一次坐火车时的新鲜感，两年里的往返已经让我基本熟悉了沿途的风景。31个小时，3000多公里的旅途，火车从辽阔的平原出发，驶过高山连绵、千沟万壑的陕北地带，驶过荒凉却肃穆的甘肃，我在火车小小的窗户里见过高中地理课本上讲到的著名的窑洞，见过令人叹为观止的日照金山，见过蓝天之下的皑皑雪山，不用再思考复杂的知识点，只需要默默欣赏祖国辽阔的国土。

　　我望着窗外不断后退的风景出神，餐车里工作人员的一句闲聊让我从回忆里醒来。餐车里的人越来越多，她在闲谈中说已经50天没放假了，我的心脏有一瞬间的抽紧，不由得往旁边车厢望去。此时的车厢已经挤满了人，列车员正在把乘客的行李一件一件地扛起来放到车厢的行李架上。列车员的脸因为热气和动作变得通红，行李箱很沉，车厢里也有很多人，可他们还是要将行李一个一个地往上放，让更多无座的人有位置下脚。

　　火车走走停停，餐车车厢里挤满了无座的人。到了饭点，餐车里的人开始点餐，宫保鸡丁、红烧鱼、清炒包菜，厨师在小小的空间里忙得热火朝天。火车硬座车厢里已无处下脚，餐车里的工作人员要徒手提着一大兜饮料在拥挤的人群中来回穿梭，时间就在这种忙碌而又热闹的气氛中悄悄溜走了。

　　临近半夜，乘警一次次地提醒乘客把贵重物品收好，火车在夜色中继续行驶着。列车员怕有人睡过了站，在每一站即将到达时一遍遍地喊着到站提醒。火车上的人越来越少，车厢显得宽敞了一些，便有人拿出盒装的方便面去接热水，不一会儿车厢里便飘满红烧牛肉和老坛酸菜的香味。人们在食物的香味中闲聊，有像我一样求学的学生，有去新疆打工的工人，我们在这节拥挤的车厢里亲切地交流，聊家乡的美食，聊新疆的美景，一起度过这漫长的旅途，遗忘身体上的疲惫。

　　我蜷缩在车厢小小的角落时，突然想到了高三时写过的一篇作文，题目是高铁的发展是否会淘汰绿皮火车。当时给出的立意是高铁代表了中国的发展速度，但是绿皮火车代表了中国的发展温度。对于高三的我来说那只是一道抽象的题目，此时此刻它的含义却具象化了：火车低廉的价格，让我有横跨3000公里求学的底气，人们坐着火车往返新疆，让新疆有了更大的发展机遇，这些感悟是我在试卷上和课堂上看不到、学不到的。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟