中国青年报社举办的这次大赛，主题非常好——“把志愿写进文字，把担当颂给时代”。这让我想到几天前美加墨世界杯结束的场面。当19岁的亚马尔走向39岁的梅西，拥抱他的那一刻，我泪流满面。属于梅西的球王时代，可能就在那个拥抱的一刹那间结束了，因为总有人正年轻。年轻的一代是亚马尔，也是在座的每一位同学。你们终将接过前辈手中的接力棒，这个城市、这个国家、这个世界，终将属于你们。你的未来会怎样，取决于你今天所做的准备。今天所做的一切准备，都是为了明天承担大任。

　　我今天讲座的题目叫《写作的意义》。为什么要写作？写作是为了表达你心里想要表达的东西，也是为了你自己将来成为更好的人。可以说，写作与人的一生相伴。写作厉害，人生就充满了赢的定数。

　　关于记叙文写作的手法，我根据自己的写作经历中的一些心得，总结出这么几条——

　　一曰反差法。巴金的《鸟的天堂》写于1933年，作品曾被选入小学五年级语文课。据说，至今语文课本里还有这篇作品，可以说这篇作品影响了几代人。当时巴金和朋友到了广东江门天马村度假，当地有棵巨大的榕树，独木成林，朋友说这里是鸟的天堂。但那天晚上巴金只听到几声鸟叫，并没有看到鸟，内心很失望。可是，第二天早晨再经过这里出现的情景，与头一天晚上看到的情景，则出现了巨大的反差。一只鸟叫，两只鸟叫，三只鸟叫，拍一巴掌，群鸟振翅，喧闹无比。原来这里真是鸟的天堂啊！巴金用的就是反差法，通过强烈反差造成一定程度的心理期待。

　　二曰追问法。我写过一篇报告文学《塞罕坝时间》，发表在2017年8月11日《人民日报》。当时中国作协组织9名作家到塞罕坝采访，我是其中之一。之前已有200多位记者报道过塞罕坝，写作难度之大可以想象。因之接到一个电话，我突然意识到可以用追问的方式来推进作品。于是，就先写好结尾，再从头开始，每一节最后都追问一句“塞罕坝，塞罕坝，塞罕坝是什么意思？”总共6节，一节一节地追问，把问题回答完，文章也就写成了。

　　三曰重复法。重复在写作中通常最忌讳，但出现两次是啰嗦，出现3次以上可能就是艺术。海明威的《老人与海》故事很简单：老人圣地亚哥下海捕鱼，很多天没捕到鱼，最后捕到一条又被鲨鱼吃了。海明威是怎么推进作品的呢？他让老人在海上跟海鸥说话、跟鲨鱼说话、跟船桨说话、跟船帆说话，就在我们快读不下去的时候，突然冒出一句：“要是小男孩在的话就好了”——就是这句话，在作品中重复了多次，非但不啰嗦，反而产生了意想不到的效果。

　　四曰排除法。我写过一篇文章，题目叫《水杉王》。水杉一度被科学家宣布在地球上绝迹了，后来在湖北恩施发现了600多年树龄的水杉。怎么写呢？我用了排除法：战争没有摧毁它，大跃进时大炼钢铁没有烧掉它，改革开放初期急需木材用于建设没有砍掉它，火灾、雷劈、虫灾都没有毁灭它。它的消失是一个谜，它的存在就更是一个谜了。

　　五曰夸张法。南方山野里有一种果子叫“八月炸”，北方孩子不熟悉。我第一次听说是在央视策划会上，制片主任说这种果子快成熟时自己炸开，特别甜。我对这种果子产生了兴趣，便多次采访后写了一篇文章《八月炸》。这篇作品被选入了中学语文试题。作品开头是这样写的：“吃了一口果肉，那个甜让我乾坤颠倒，天旋地转，差点没从地球上跳下去。那是一种惊心动魄的甜。”夸张吗？夸张，太夸张了，但夸张并不意味着假，它让读者一下子就记住了这个果子甜得厉害。

　　如何把作品写得生动有趣呢？第一，多用细节和画面呈现，少用告知性语言陈述。比如，小朋友的作品被《中国青年作家报》刊登了，如果只写“他很高兴”，那就不够生动。如果这样写：“他拿着报纸一出校门连翻3个跟头，一路奔跑回家，进屋就拉开冰箱门，拿出一瓶大窑汽水，一仰脖儿，咕噜咕噜一口气喝了个底儿朝上。妈妈问为什么这么高兴啊？他转身跟妈妈击掌说，作品登报了。”你看看，画面一出来，就有了感染力。

　　第二，调动全身感官，去感知世界。我写过一篇文章叫作《苔藓笔记》，也被一些地方选入语文试题。苔藓没有耳朵眼睛鼻子，但文学可以赋予它五官。让它去听水声、风声、雷声，去听竹笋拔节、藤蔓伸腰、花开朗笑的声音。

　　第三，要善于用幽默的语言让文章趣味横生。比如，天热青蛙聒噪，有趣的写法会调侃它是想吃西瓜，不然它的叫声怎么会是——“呱——呱——呱——”我在阅读同学们的作文时，看到不少同学的作文尽显巧思——比如，把父亲的优点和缺点比作月亮与繁星，月亮出来繁星就不见了；借蒲公英散播考试失利的秘密；调侃白天当外卖员受气，晚上当保安出气的爸爸；某同学宁可大热天取快递也不愿写作业，可头顶烈日取回来的快递，竟然是写作业的桌子。等等。跳出固定思维和套路，用诙谐鲜活的文字表达，文章就会更动人。

　　第四，少用数字表述，多用形象描述。说某地森林覆盖率30％，读者多半会没感觉。如果写：“白天不见村庄，晚上不见月光，下雨淋不湿衣裳，走路晒不着太阳。”——森林之茂密的感觉，立刻就出来了。我写玉泉山的水，不说含钾含钠多少，而说老百姓周末去灌水，清代皇家毛驴队往紫禁城运水，乾隆下江南也要带玉泉山水上船。玉泉山浇灌出的稻米，一家煮饭半街香。香气比数字更有说服力。

　　第五，善于下钩子，让文章滚动起来。文章起承转合要靠钩子推进，不能平铺直叙。钩子把材料钩成完整的闭合。好的文章一定是一个球，而不是一条线。

　　最后把4句话送给大家。

　　第一句——“教育的本质不是给孩子留下什么样的世界，而是给世界留下怎样的孩子。”这句话是北外附属辽海外国语学校总校长王向阳说的。

　　第二句——“一个人要像一支队伍，向着你的头脑和灵魂招兵买马。”这句话是清华大学教授刘瑜说的。

　　第三句——“希望是一只鸟，它栖在每个人的心头。”这句话是美国诗人狄金森的诗句。

　　第四句——不是别人说的，是我说的——“绿，是一种能量，在空间中生长，在时间中传递。而绿，则代表着生命，代表着青春，代表着志愿的精神！”

　　谢谢各位！

　　（本文由曹鼎昀根据录音整理）