中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2019年01月29日 星期二
中青在线

我爱的人在长治

太原科技大学学生 申飞凡 《中国青年作家报》( 2019年01月29日   06 版)

    听说,故乡落雪了。晋城依旧徘徊在寒雨的怀抱,迟迟不肯走出,又或者是说晋城已经被冬日的晨钟和暮鼓遗忘,仿若只要俯瞰大地的太阳神还在,它就能走完过场,告别光阴的折磨。

    晋城的纬度比长治略低些,按说两地的温度没有太大的差异,可唯独长治开始接近隆冬的天穹,这一切都在催促我回到故乡。

    此刻,我躺在床上,却迟迟没有睡意,必须得承认,这场雪在宽谅了晋城后,跌落到我的心房,可是兰舟迟迟不肯催发,而我只能以一种无为的方式返乡,归家的路在我的眼泪里显得那样蜿蜒和模糊。雪已经和泪交织在一起,延展着熟悉的故乡和爱的人的弧度。

    上周末,我像往常一样又沉浸在诗歌散文,书山学海里,看着奥西普·曼德尔·施塔姆的诗作,“有些女人天生就属于苦涩的大地,他们每走一步都会传来一阵哭声……”手机信息的声音中断了我看书的欲望,因为往常母亲都会准时发来信息询问我的生活近况,当我点开“M”型的解锁图标,发现原来是学校门口邮政快递发来的短信,说我有一件包裹待取。我取来匆忙折开,里面放着绣着花纹的鞋垫和几盒药,我便知道它们来自于母亲,一个小村庄的平凡女人。

    母亲做的鞋垫非常有特点,没有复杂的制作和剪裁,更多依靠的是针线功夫,才能经久耐穿,厚实舒服。母亲年轻的时候隔三差五就会找些不能穿的衣服,把它们剪成父亲和我脚样子大的脚印,摞上七八层到了一定厚度,然后一针一针密密而下,是扯不断的柔情。或许母亲就是凭借着特殊的鞋垫工艺俘获了父亲的心。

    岁月不饶人,当年大声吆喝我回家吃饭的母亲早已两鬓生白丝,眼神和手脚也不如年轻时那般眼疾手快。我上初中后,她再没有纳过鞋垫。直到我生了脚气,也不知道是买来的鞋焐脚,还是买来的鞋垫不好。

    母亲重操旧业纳起了鞋垫。纳鞋垫时,母亲总是侧坐在床边,旁边放着一个塑料盒子。那可是母亲的百宝袋,里面放着各色的线头和一把磨得锃亮的铁剪刀。很多时候,她都把头压得很低,不时拿针在头发上顺几下,用好大的劲才能让针穿过厚厚的棉布,每纳一针,都显得那样艰难。现在母亲依然保留着这个习惯,总是在空闲时给一家人纳鞋垫,那一双双鞋垫纳出了父亲和我脚下温暖如流的岁月,也纳进了母亲的美好年华。

    而今,我远方求学,带着些许期许,回头望去,时光已经迟暮不返,我越发清朗,而你越发暮晚。长治的一场雪,把母亲一辈子的雪都下了,回忆沁心,回忆沁泪,日落黄昏,我爱的人在长治。

母亲的迷信是一件多么温暖的事情
我爱的人在长治
返回