慢慢来，谁不是跋山涉水去相爱

    “一个月前，我坐了30个小时的硬座火车，车也踉跄人也踉跄地到了格尔木。”

    这是“志愿文学”征文获奖作品《那就是青藏高原》的开篇。紧接着，作者谷以成讲述了一次做环保志愿者的经历。

    “当我说出我的计划的时候，有朋友就瞪大眼睛说，你还玩真的啊？想捡垃圾就在南京捡好了，跟到高原去捡什么啊？”他说，“那是长江源头，如果从头开始就污染了，那么从上游，到南京，一直到上海，就全污染了。”

    谷以成说得对。但是，在长江源头捡垃圾和在南京捡垃圾不一样的地方还有很多。

    谷以成从高原回来，朋友给他张罗接风，面对一桌丰盛的饭菜，他突然不知道怎么下筷子了。“现在，重新又走在高楼大厦中间，面对着熙来攘往灯红酒绿，却感觉有些陌生，有些手足无措。”

    我也有过这样的感受，当年从西部采访志愿者回来以后，我经常会坐在西三环边的马路牙子上，看着车水马龙、人来人往，流下决堤的泪水。那是一种极其复杂的心情，有困惑和无奈，还有迷茫。那是一种似乎丢了魂魄的感觉——在西部把自己丢了。但是多年后想起来，其实那是一种在西部遇到久违了的自己的感觉。在北京，我们好像就是机器上的一个零件，机器不停地运转，我们没有时间遇到自己。在南京也是。所以，当谷以成从青藏高原回来后，他有些手足无措，我想他是在长江源头捡垃圾时捡起了曾经的自己或者更好的自己，抑或居住在心灵深处的自己。而这种发现，只有在长江源头、在离开自己的远方才会发现和找到。

    书到用时方恨少，事非经过不知难。

    不去经过，就不会诞生《那就是青藏高原》这样优美的文字。

    作者谷以成参加的组织叫“绿色江河”，当时正赶上沿青藏公路从格尔木到拉萨，修建18个绿色环保驿站，一方面为过往司机提供免费的公厕、充电、饮水、WIFI以及休息服务；一方面请司机将车上的垃圾，放到分类的回收箱，力求“垃圾不落地”。他说，因为正赶上建设驿站，所以有各种活儿：支帐篷，搭雨棚，接水管，树标志，驿站运转需要的细碎琐屑。还有，宣传、接待、维护、收集垃圾、分类打包、销售义卖品。

    他不仅参与各种劳动，还要应对水、电、住、吃等各种生存的挑战。他说，人在艰苦的环境下，欲望自然就会降低。任何一件事情，只要心甘情愿，都能变得简单。

    他在作品中，还用大量的笔墨写了老杨、老赵、一对恋人等同行的志愿者。

    “入夜，星空低垂，伸手可摘。这时候，你仿佛离天堂最近，听得到来自太空的对话。这种天人合一的意境，是别处不可能体会得到的。”我们只有体会到了别处和别人都体会不到的事情，才能创作出别样的文学。

    “我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。”谷以成在作品中引用了王小波的这句话。我想，也许没有一个人可以说自己是成功的，但是我们总是在不断地靠近成功，而方法只有一个，就是去做。

    全国政协常委、民进中央副主席朱永新先生为我的拙作《当我从天安门前走过》题辞：公益情怀没有大小，慈善行为没有高低。行动，就有收获；坚持，才有奇迹。庆群的故事告诉我们：做，就对了。

    我之所以用一篇文章单独写下读《那就是青藏高原》的感受，是因为，这篇文章告诉我们一个道理，文学创作的背后是行动（体验、参与），而且行动是一个艰难的过程。但是如果没有这个过程，就创作不出好的作品。如果作者在南京捡垃圾，他就不会有这么丰盈的感受，不会写出《那就是青藏高原》。

    “不着急，慢慢来，谁不是跋山涉水去相爱。”谷以成在作品最后这样写道。

    没有跋山涉水，哪有生花妙笔？

    如何写出好的作品？首先要有好的行动。

    不着急，慢慢来，谁不是跋山涉水去创作？

徐庆群