我对诗歌的热爱已有37个年头,不知什么原因,总觉得当下的诗歌场域有点“怪怪的”:诗歌活动比比皆是,诗歌作品海量生产,但能打动人的鲜活的诗歌文本却不是很多。要么是故弄玄虚不知所云,要么大白话味同嚼蜡;要么才情不足东拼西凑,要么直接抄袭;要么重复别人,要么重复自己。部分诗人热衷于亮相露脸,急功近利,巴不得今天写出来,明天就发表,后天就成名。以上种种诗歌乱象,说到底,是对诗歌缺乏敬畏之心。愚以为,诗歌还是要老老实实地写,踏踏实实生活,老老实实发现生活之痛、之思、之美。用干干净净的诗歌,把自己的灵魂从生活的淤泥之中拔擢出来,守望远方。
下面这首诗,史宝山的《两地鸟》,是我从《岷江文艺》投稿邮箱中选出来的:
老家屋前的树上
鸟巢里住着一只鸟
经常蹲在院墙上,和妻子交谈
半年多了,几乎无话不说
妻子门前撒一把米
鸟儿树上唱一曲歌
他们大声说话
旁若无人,一点儿也不矜持
让我这只异乡鸟
羡慕,嫉妒,又不禁赧颜
明月悬窗,屋里堆积着不化的雪
作者常年在外打工,他思念故乡,尤为想念妻子,可是山高水远,与妻子说不上话。写打工诗的人不在少数,对大多打工诗没有什么印象,而史大哥对一只鸟的“吃醋”,让我动容而心疼。
整首诗歌没有奇诡的意象,没有华丽的辞藻,而是遵从作者自己的内心,把自己的真情实感老老实实地呈现给读者,这样的诗歌真实可信,朴素感人,具有强烈的情感冲击力。所以,诗,还是要老老实实地写。那些花里胡哨,云里雾里,居高临下的东西,看上去很美,很吓人,但只要我们细心阅读,按照真善美的标准,刨开其华丽的外表,就一定会发现其中的“败絮”。随着年龄的增长,我是越来越偏爱那些朴素的诗意。
再看一首,吉木狼格的《天啊》(节选):
天那么大
我们那么小
其实
喊了也没用
天还是那么大
我们还是那么小
而我们越喊
天越大
我们越小
就算我们把天
装在心里
不喊
我们也不会大
天也不会小
面对如此宏大的主题:人与天,该怎么破题?还是老老实实回到日常生活场景中来吧。诗人从人们的一句口头禅“天啊”入手,去体悟“天”之强大,“我们”之渺小。我们即使用“喊”来抗争,大与小的态势仍然不可逆转。所以,我们最好的选择是,平和地迎迓上天赐予的福报或劫难。
诗人没有居高临下,故作高深地阐释一些大道理,而是把自己的生命感悟老老实实写出来,让读者自己去品味。生活际遇越丰富的读者,越能感受到诗中的诗意和禅意。
综上所述,诗要老老实实写,只有“把真心交给读者”(巴金),才能赢得读者的尊敬。愿我们共勉!
麦笛