带奶奶去骑车（随笔）

    时光的脚步在不知不觉中向前迈进，又是一年蓊郁的盛夏，我带着奶奶骑着共享单车穿过城郊的林荫路。夕阳的余晖透过在风中婆娑的叶子，留下细碎的剪影映在路上。奶奶年迈骑得很慢，我心疼奶奶也骑得很慢，我们祖孙二人就这样慢慢地骑行，感受着那远离喧嚣的寂静和远隔时光的温情。

    记忆中，我学着骑自行车，还是奶奶最先教我的。初学自行车的我很笨，总怕不小心摔倒，缺乏勇气和耐心。奶奶用双手在后面扶着我，让我拥有安全感。有了奶奶的庇护我才有胆量去骑得很远，骑得很快，直到发现奶奶不知道在什么时候松开了手，我也就不知不觉战胜了内心的怯懦，欢快地骑车去更远的地方。

    还记得刚学会自行车的那一天，我高兴极了，晚饭后缠着奶奶去村口骑自行车。我们骑了很久，穿过了村里的破旧的小学、穿过了远处崭新的加油站、直到下一个村镇我才肯罢休。回来的时候天色渐渐暗下来，我看到星星在山的另一边渐渐亮起，山上的树影随着温柔的晚风轻轻摇动。那时，奶奶还没有这么老，我骑得很快，奶奶也骑得很快，在那一次又一次蹬脚踏板的时候，宣泄出了所有的燥热与暑气。

    成长是一个渐渐变化的过程，我清晰地知道奶奶的衰老同我的成长，都和自行车的轮子一样，同步地缓缓向前推进。

    后来，爷爷去世后，我们家搬到了城市。城市里面车水马龙，奶奶年纪也日益大了，爸爸不让奶奶骑自行车出去了。家里那辆老的凤凰自行车卖掉后，我也去了外地上学。妈妈在电话里告诉我，奶奶在窗前每每看到楼下有骑自行车的孩子，就会痴痴地望。她盼望着我的假期，总是在晚上睡前用布满了皱纹的手戴上老花镜去翻看日历。每次听妈妈说这些，我又内疚又心疼，想起年迈的奶奶数着日子盼我回家，我的泪水就会在眼里不停地打转。

    终于到了假期，我激动地踏上回家的火车。在下车的一瞬间向奶奶敞开了双臂，抱了很久。奶奶有点发愣了，她不知道我也和她一样数着日子盼望回家，奶奶紧紧地抱着我，流下眼泪。回家的路上，奶奶不停地和我说话，一直看着我，说我黑了，瘦了。

    第二天傍晚，我如愿以偿地带奶奶去骑车。

    在城市的日暮时分，路灯都亮起的时候，两辆蓝色的共享单车在新修的柏油路上悠然前行，祖孙二人仿佛跨越了时光，回到了那年花开的繁夏，不知疲倦地骑着。于我而言，在那一晚，重温了奶奶陪伴我成长的光景，于奶奶而言，那些年轻的、曾经经历过的岁月，也在脑海中慢慢重现。

    自行车带着我们穿越了时间重温旧日的温情，那一晚柏油路上沥青的味道同路边杨树叶子味道混合在一起，成了我们祖孙二人挥之不去的记忆。

广西科技师范学院中文系学生 刘晟岳