桃树和我

    奶奶家门口的桃树，一直静静伫立着，陪我一起成长。

    桃树枝条纤细，树干也不粗，像一位沐浴春风的窈窕淑女，也似青春期高高瘦瘦的少年。每年三月份，每一根枝条，都鼓足了劲，开出一朵朵精致的桃花。桃花是叠层，下面一层，花瓣较大，淡粉，有四五片，而上面一层是由十来个细小花瓣所围成的，深粉色，像手掌一样拢起。花蕾上由难以察觉的细丝撑起花药，黄色的花药，像是在夏夜中飞荡的萤火虫，亮着古铜色的光。

    花盛开时，一树的桃花像一把粉色的火，人靠近了，都会感受到它的生机。随着桃花一朵朵飘落，枝丫间在不经意时会钻出来几个青绿色的桃子，即使成熟了，也是一股没长大的青涩。咬一口，酸得倒牙，却还想再咬一口，那一股青涩，是炎热的夏天里一种特别的味道，就像成长的味道。

    奶奶最喜欢坐在桃树下，做点针线活。有时扇着蒲扇，静静看着庭院里的花花草草。奶奶喜欢植物，懂植物，她爱极了这一院子的花与树。尤其是那棵桃树，那是奶奶和我一起种下的。

    记得那还是我很小的时候，最喜欢在奶奶家住着。喝着奶奶做的酸梅汤，学着奶奶看护花草，过一个最饱满的夏。一次，奶奶提前叫醒睡午觉的我，她带着黄色的胶皮手套，一手拿着种树的工具，一手把一棵树苗递给我：“看，这是一株桃树苗，是奶奶亲自挑选的，它将来啊，一定能长成参天大树。来，你亲自把它种下吧。”我兴奋极了，可是看着手中的那株歪歪斜斜的树苗，我怀疑的问：“奶奶，树苗这么小，怎么长得高高大大啊？”奶奶笑了；“再高大的树也是从最矮小的树苗长起来的，到时候，树长高了，你也长大了，那时就换成你牵着奶奶的手，走在花园里了。”

    那天午后，我在奶奶一步步详细指导下，有模有样地松土，栽培，就这样，种下了一棵树苗，在我心里，也埋下一颗种子。

    桃树刚长出枝杈，奶奶身体不舒服，去医院住院，一去就是好几个星期。大人们跑前跑后的，忙得不可开交。我看着一院子的花草，夹竹桃花儿落了、天竺葵叶子黄了、小桃树也耷拉了脑袋……

    那一年，天热得厉害，很少下雨。我带着奶奶宽大的草帽，握着铲子，在花园里悉心照顾着。年龄最小的桃树最需要关心，每一天，我都要按时为它浇水，还要和它比比身高，一开始，它才到我的肩膀，几星期后，我俩就差不多高了，等到奶奶回来时，它已经比我高一大截了。

    奶奶回到院子时，激动地眼眶都红了，看着皮肤晒得黝黑的我和枝条渐渐饱满的桃树，欣慰地笑了，我心中的桃树开花了，奶奶心中的孙子长大了。

    我领着奶奶，在桃树下散步。

    我已经比奶奶高出一截了，小桃树也比我高出一截。

    小桃树长大了，我也长大了。

山东省淄博市博山区第一中学 曹承前