剃头（随笔）

    剃头是一门手艺，据说是从清朝开始的。“虽说毛发技艺，却是顶上功夫”。这对联说的就是剃头。剃头挑子一头热，也是说剃头，只是许多年轻人不明白它的本意了。民间忌讳正月里剃头，讲究的是农历二月二“剃龙头”。

    在上中学之前，我的头一直是父亲剃的，那时候的农村娃娃都是大人剃得光光头。懵懂的年龄，头发一个劲地疯长，差不多一个月就要剃一次头，这是非常痛苦的，因为每次剃头都要忍受巨大的痛苦，头皮被割破也是常有的事。

    每次剃头都是头发几乎成毡片了，在母亲三番五次地催促声中，在我哼哼唧唧不情愿中，父亲恼怒地呵斥着，我磨磨唧唧地蹲在热水盆旁边，父亲把我的头按进水里，抓点洗衣粉把蓬乱的头发揉搓一番，喝令我坐在那条原木板凳上，掰开剃头刀明晃晃的刃子，开始收割我的乱发。

    剃头是一个痛苦又漫长的过程，头皮火烧火燎地疼痛，头发渣子不时钻进嘴里，更糟糕的是身子不能动，稍有扭动，头皮就有划烂的危险，剃一次头就是一次煎熬。

    打出生到上中学前的11年时间里，我一直忍受着这样的煎熬。

    上了中学之后，男同学都留学生头，也叫偏分头，父亲给我剃的秃头让我饱受同学们的戏谑，那时候光头好像是坏人的代名词，胡传魁座山雕和鸠山都是秃头，尽管我捂着一顶洗得发白的蓝布帽子，可戏弄我的同学动辄就摘了我的帽子，丟来抛去地找乐子，所以便死活不再剃头了。

    头发长了总是要拾掇的，街道里唯一的理发铺理个发要5角钱，那可是我一天的生活费。眼看着头发都遮住耳朵了，班主任也下了最后通牒：再不理发就不许进校门。万般无奈，只好求父亲剃头时在头顶留一块，父亲是按照我的要求剃了。

    可是到了学校，我的茶壶盖盖头比光头更加招惹人，成了全班同学的笑料，便下了狠心：死也不剃头了！好在我们村附近有一家县医药公司的药场，药场里有一位姓梁的大哥自己有一把理发推剪，主要是给药场里的职工理发，当我嗫喏着找到他，他竟然很爽快地给我理了个时髦的偏分头。从此，梁大哥免费给我理发长达两年多时间，那份情谊我至今铭记在心。

    随着社会的发展，时代的进步，剃头匠被五花八门的美发所替代，无论老幼，剃光头的人越来越少，那些专门剃头的手艺人难以为继，纷纷歇业。

    任何事情都不是绝对的，在乡村，那些上了年纪的老人，还是乐意剃光头的，因为他们不仅仅是剃头，还包括刮脸。需要刮脸的不仅年龄大还胡子硬而密，只有犄角旮旯的小理发铺才肯下功夫拾掇，那些靓丽堂皇的各种美发店是不屑招揽的。

    我一好友在镇上租一间八九平米的门面，专门剃头刮脸，平日歇业，唯有逢集日才上班，生意竟然持久红火。多年前我曾经享受过好友的一次服务，温水洗头之后，只见他展开雪亮的剃须刀，在那块油亮的试刀布上钢了两下，霍霍有声，乌发纷纷坠落，无一丝痛感，全然不是小时候剃头那般熬煎。

    剃发完毕，拉开座椅后背躺倒，一块热毛巾敷在嘴上，热气稍散，剃须刀游走在嘴唇和下颌间，昏昏欲睡之间，从一声“好了”中惊醒过来，伸手摸摸头顶、下颌，光滑细腻，浑身顿觉清爽，站在镜子前面一照，呵呵，容光焕发，神采奕奕，难怪不少人宁肯等两三个钟头，也要在此剃头刮脸！

    随着影视作品的引领，剃光头似乎又热了起来，因为大多影视作品里面的富豪商贾，风云人物，都有一颗明光铮亮的秃头。走在大街上留心一看，光男士的发型就足以编一本新时期发型大全，我能叫上名的有树叶头、蘑菇头、鸡冠头、瓜子头、板寸、毛寸……当然还有光头。

    前两天有一个学生找我释疑剃头挑子——一头热，我给他引经据典讲了半天，他还是一头雾水：“老师，美发和小火炉有什么关系啊？”是啊，像他这般年纪，打出生就是在美发店理发，怎么能理解古老的剃头呢？

甘肃华亭市马峡镇寺沟小学教师 刘杰