那个发传单的人（随笔）

    学校门口有个发传单的老婆婆，我见过她好几次了。她总是站在那个卖鸡蛋仔的小摊位旁边，眼巴巴的望着川流不息的过往行人，然后试探着把传单递到他们跟前。人们大都径直走开，抑或不耐烦的一把推开，也有少数几个勉强接了，然后扔进不远处的垃圾箱。老婆婆好像感觉不到疲累，她久久地站着，面上带着慈善的微笑，花白的头发梳得十分认真，没有一丝凌乱。我痴痴的看了很久，不知不觉想起了那个她……

    以前，我一直很厌恶街上那些发传单的人，觉得他们就像一个个会移动的路拦，总是会占用你匆忙行程中的几秒黄金时间。那时候发传单在我看来，更是一件极不体面的事。但我的姥姥总在自己的空闲时间偷偷跑出去发传单。我常常在和同学结伴而行的放学路上碰到她，她紧紧抱着一大摞厚厚的传单，瘦小单薄的身躯微微佝偻，笑容灿烂的把传单递给来往的行人，豆大的汗珠挂在眉梢和脖颈，她也浑然不顾。每每这时，我都会拉着同伴快步离开，我害怕同伴知道她和我的关系，她那低声下气的卑微形象让我觉得丢脸。但出乎意料的是，每次远远的发现我之后，姥姥并没有当着同伴的面叫住我，而是匆匆跑去对街继续她的任务，倒也没给我造成烦恼。

    她知道我喜欢吃县里的炸年糕，又舍不得坐那一块钱往返的大巴车。于是常常一个人走很远的路去县城。那个年代，即便是发上一整天的传单也顶多只能赚一点儿零嘴儿钱。到了县城，天色已晚。她顾不上自己远程跋涉之后的唇焦舌燥，急切地奔向那家小吃铺，生怕人家已经打了烊。远远望见小吃铺还弱弱的亮着灯，她毫不心疼地将前些天发传单挣来的钱全都掏出来，来买那最大碗最昂贵的炸年糕，然后又不知疲乏似的摸黑往回赶。于她而言，能看着我满意的吃上年糕，比什么都值。

    家里人不让她出去折腾，让她好好待在家里，种菜浇花，或是和院里的老太婆们唠唠嗑，也算是享享清福。但是她坐不住，整天里忙活着种了好多瓜果蔬菜。好像从来感受不到自己身形瘦小，她把一大筐一大筐的菜头、胭脂萝卜扛在瘦削的肩头，挑到县里去卖。我那时候几乎没有什么零用钱，她就把自己赚来的这些，背着爸妈，悄悄塞到我手里。那时候的她，虽然瘦小，却健朗，忙完了农活还会到处去串门，把她种的绿色果蔬赠送给左邻右舍。虽然头发早已斑白，淡淡的眉毛下，一双慈善的眼睛却依然炯炯有神。

    不知道从哪个老太太那儿得知了发传单这个渠道，她便给自己添了事做。我只知道埋怨她给自己丢脸，却从来没有意识到，赚来的钱，她一分都没留，全都塞给了最疼爱的我。她知道小孩子贪吃，更体谅爸妈都在外打工，少有机会拿钱来给我解馋，于是就用这种办法，尽她所能来给予我她认为的好。

    很久之后，我来到城市上大学。这里的街道总是能看到很多发传单的人，老老少少，没有人觉得这样做不体面。而现在，只要是递到我面前的传单，我都会微笑着接过，他们都是积极生活的人，没有理由轻视他们，我这样想着。姥姥已经走了好多年了，发传单的她，有遇到过笑着接受的人吗？我不得而知。

    老婆婆还在微笑着纷发传单。我默然起身，来到地铁站台。扶梯缓缓上升，被擦得一层不染的玻璃窗上，竟模糊得看不清自己的脸。

    责任编辑：龚蓉梅

重庆工商大学学生 吴汶玥