上一版
缩小
全文复制
上一篇如果你熟悉陕西作家路遥，会知道他最早是写诗歌的，后来转到了小说。这样的例子其实不少，比如，同是陕西出身的作家杨争光，于山东大学中文系毕业的那一年就在《诗刊》发了作品，后来还出版过一部诗集《屋檐水》中英文双语版。杨争光把诗歌看得很雅、纯洁和高尚，坚持写了10年，到了1990年才开始小说创作。
有评论者说，杨争光的这些诗，没有宏大叙事，只有我们都有过的那部分情绪经验，只是有些我们没有留意，有些很快忘记了，但在这些诗里，所有的情绪沉淀深入，将我们包围。
也有人评价说，杨争光运笔老到，对人对事对文化的感悟独到细腻，深厚的文化底蕴让其见解深刻、个人风格十足。拿写诗来说，用词轻松，看似淡描，实则耐人寻味，包含的意蕴悠远绵长。他的目光所到之处，没有不能进入诗歌的内容。
这些评价，给我们欣赏杨争光小说提供了方便，让我们注意到他对诗歌的追求融入了他的小说，在小说中渲染了很多诗意，确立了他独有的风格。
先来看他的想象。
小说里也有想象，可是在想象的品质方面，还应当向诗歌学习。这是因为诗歌的想象比较新奇，比较大胆，充满了质感。比如，你的小说要写这样一个事件：某人的头上落了一坨鸟屎，心里很恼火。如果使用想象力，你会怎样写呢？
杨争光的中篇小说《流放》中有一段话：
“刘杰三从标统大人的帐篷里退了出来，刚转身，头顶上就啪啦响了一声。他知道有什么东西落在他的头顶上了，他用手摸了一下，是一种黏稠的东西。他抬起头，一只鸟已飞过去老远了。一股恶气从他的心底拱了上来，他恨不得变成另一只鸟追上去。这也只能是一种心情。他无可奈何地看着那只鸟飞进了远处的树林。”
这部小说的故事，发生在很早以前。清兵管带刘杰三奉命押解一大群被称为叛民的老人、女人和孩子，走了将近一年的路程，到达了流放地。鸟屎落到头上的这会儿，标统大人刚指派了他去押送，他不愿意，又必须执行军令，就是怎么回事儿。所以，他恨不得变成另一只鸟追上去，杀死那只让他愤恨的鸟。我们看得出来，这想象源于作者写诗的功底。
然后看意象。
小说特别注意形象，但仍然与诗歌不同。诗歌中的形象，往往是意象，也就是作者情感酿造出来的艺术形象，是寓“意”之“象”，是用来寄托情思的客观物象。
换句话说，诗歌里的形象有很强的感染力，它被写作者的情感腌制过了，加了足够的调料。
比如《流放》中的那些人，走在黄土高原上。小说写到的人与高原，都是一样漠然的神色，这显然是经过了写作者情感深处的熏陶——高原像漠然一样的荒凉，人们像荒凉一样的漠然，在漠然这个意象上合而为一。
“初春的黄土高原和流放者们的脸一样漠然。土崖上偶尔会有一丛像树枝又像枯草一类的东西，在风里百无聊赖地摇晃着，不时划过流放者们的眼睛。没有人说话。他们一声不吭地走着。如果从远处看，他们像一群艰辛的蜗牛。”
再来看语言。
写诗的人都知道，诗歌语言要精炼，有张力，有跳跃。这些在杨争光的《流放》里都有明显的表现，可见作者把他诗歌上的语言风格拉到了小说之中。
比如精炼：“依然是辽阔的草原。流放的队伍稀稀拉拉的，拖得很长。他们已走了整整半年。”
比如张力：“……草原像梦一样变幻多端。那些土丘，也许是坟冢和石头堆，它们散落在其间，像浮出海面的礁石。只有在远离人群的地方，大自然才能养育出这种美丽的景致。”
比如跳跃：“夜已很深了。清冷的月光洒在地上，洒在青峰堡里的每一顶帐篷上，悄无声息。偶尔能听到一声孩子的哭号，像夜鸟的叫声，遥远而空洞。”
再来看思维。
一般来说，诗歌的思维更活跃一些，在时间和空间上比较自由。在《流放》中，那支缓慢的队伍走到草原时，作者想写一个具有纵深感的草原。
“青草很不情愿地退向两边，留出一条并不宽阔的路，弯拧着伸向更深处。无法估计它有多长多远……路边真有被遗弃的木车轮，不知是哪辈子的事了，车轮半埋在土里，已经干朽。那是另外一个故事。还有风干的头盖骨，它们和肥茂的青草一起显示着草原的古老和辽阔。它经历的事情多了，它什么都能容纳，不管是死去的还是正在生长的。其实，正在行走的这群人对这些毫不关心。他们仅仅是一群艰难的行路人。”
最后要看意味。
很多作家的小说，读起来很有意味，并且有各种不同的意味，受不同作者的喜欢。可见，有没有意味也是评价小说的一个标准。由于对诗歌十年之久的迷恋，杨争光的小说独具诗意化色彩，读起来另有一番滋味。
我们再读一段《流放》：
刘杰三没有回家，也没有再来。许多年后，他在一个叫大莲花池的村子里找到秀枝，他看见她坐在石头上晒太阳。……秀枝没有吃惊，甚至没有抬头。她已经不是当年的那个女人了。
“你还认识我吧？”刘杰三说。
秀枝依然没有抬头。刘杰三能听见太阳光穿透空气的声音。
“你是刘管带。”秀枝的声音像从屁股地下浮上来的。
……
他们没再说话。他们一起看着那个男孩。他们感到他们的脊背被太阳烤热了。他们抬起头，看着太阳。
阳光正是刺人眼的时候。
上面这段是《流放》结尾。流放者走到了流放地，刘杰三返回复命，得到提升，但他借口要回家看看离开了军营，去找在押解途中逃跑的年轻女人秀枝。小说没有写他为什么去找她，怎样找到了她，找到之后又做了什么，像一首诗应该结尾就要结尾，像一支曲子留下了余音。
杨争光说：“发现诗性，保持诗性，不仅在后来的写作中，也在我的日常生活中、生命中都显示了它的贵重。诗性并不抽象，它很具体，只要你有诗心，并能留心，就能和它相遇。”
今天的写作练习有三个步骤。
一、深度阅读。找到《流放》或你能找到的诗味较足的一部小说，划出具有诗性的想象、意象、语言、思维、意味的段落，摘抄在A4纸上。
还有小说的对话，经过诗化处理之后比较耐读。发现之后一并划出。
建议使用思维导图的方式。
二、继续思考。在这部小说里，哪些人物受到作者的诗化处理？他们体现出哪些或崇高或悲壮或深沉的个人品质？由他们引发的情节与普通小说相比，有什么不同的美感？
三、模仿写作。找出你一篇不算成功的习作，加入诗化的处理方式，再写一遍。
如果你发现你的这篇旧作，人物与情节都比较平淡，没有生死存亡、爱恨情仇的强烈冲突，也不要紧，尽量保持原有的人物故事。你可以读契诃夫的中篇小说《草原》，模仿他的写法再写一遍。唯一要注意的是，你需要诗化，不是散文化。
特邀编辑：董学仁
满堂
