上一版
缩小
全文复制
上一篇亲爱的爸爸：
您好。
一直想和您说说心里话，可却不知道该如何表达。请原谅我，这么多年从未将对您的爱和感激说出口。
我曾多次计划，在父亲节那天对您说上一句——“爸爸，我爱您。为了这个家，你辛苦了。”可是每次话到嘴边，却总难以出口。含蓄、不擅于表达也许是每个男孩子的通病，可这么多年我却时时刻刻能感受到您对我的爱。
1985年10月23日，您和平常一样，吃过早饭，带上了奶奶为你准备好的干粮，到邻村上学。第二节还没下课，您便被邻居叫了回去，这一走你便再也没返回过学校。爷爷突然辞世，于是一个家庭的重担便落到了你的肩上。您上边虽然有一个哥哥，可他刚上高中。山里边出一个高中生不容易，于是您就毅然辍学，到山上下矿洞、背矿石，用自己稚嫩的身躯挑起一个家庭的希望。后来奶奶说起这件事常常愧疚不已，可您却笑笑说，“妈，一个人有一个人的命，我就不是读书那块料。”可奶奶还有村里的乡邻都知道，您当时的成绩并不比任何人差，学校当时奖给您的字典就是最好的见证。
爸爸，说实话，我也曾讨厌过您。讨厌您的吝啬，讨厌您的絮叨。我甚至还在日记本上用文字写下对您的轻蔑，暗地里我还拿同学的父亲和您做比较，然后偷偷地将您嘲笑。
在路上您如果遇见一张传单、一个塑料瓶子，您总会将它捡起，并将这些东西带回家去，然后积少成多，变卖换钱。我不知曾多少次和您说过，“不要拾了，您不嫌丢人，我还嫌丢人”。可每次您总是笑一笑，然后对我说，“咱不偷不抢，拾个破烂，既美化了环境，又能多少换点钱，没啥丢人”。
爸，有时候您很吝啬，可有时候您却很大气。四年级那年，您和母亲带我去逛商场，我被一套精装的“四大名著”吸引。于是我便吵着嚷着让你们购买。368元的价格，当时对于咱这样的农民家庭来说，不是一笔小数目。母亲拒绝了我。可您却对母亲说，“天阳想看书，无论再贵咱都要舍得，买套贵书，那不叫浪费。”那套四大名著至今还藏在咱家书柜里面，影响和伴随着我的学习和成长。
爸爸，您还记得您借给玉明伯钱的事吗？玉明伯的儿子常年有病，妻子精神又不太正常，于是他常常借钱。说是借，可他从没有还过，虽然乡邻们都能体谅玉明伯，可庄户人家挣钱不容易，借得多了，慢慢的借给他钱的人，也就越来越少。可玉明伯每次来咱家，您必会给他。有次，他又来咱家借钱，我便自作聪明地说：“爸，你不是说要给我买学习机吗？听说今天有优惠，下午咱去买吧。”您没有说话，只是狠狠地瞪了我一眼，然后转身进屋拿了800块钱给了玉明伯。送走了玉明伯，您大发雷霆，斥责我很长时间。“乡里乡亲的，能帮就帮一把，做人要大度，要宽宏大量。”大度，宽宏大量——爸爸，您教会我的这两个词，时至今日仍让我受益匪浅。
我上了初中以后，奶奶患上了阿尔茨海默病。可您不离不弃，想方设法的逗奶奶开心。在奶奶最后的日子里，您守在床前，寸步不离，短短几天，您就白了头。奶奶辞世以后，逢年过节您必会前去祭奠。爸，您知道吗？村里人都夸您是个孝子。他们还说，您身上的东西，我们这些晚辈一辈子都学不完。
爸，有时候我还觉得您挺傻。我上初二那年，县里成立了一家运输公司，您本可以前去谋得一份开车的差事，可您却断然拒绝。原因竟是，姑父刚升至副县级领导，这时您要找份工作，怕说不清，怕给姑父抹黑。其实我和母亲知道，就是您谋得了那份差事，也和姑父没关系。爸，您说您傻不傻，为了避嫌，您白白放弃了这个机会。
我上高中以后，您和母亲去了北京打工。高一文理分科后，我的成绩一直不太理想。于是高一暑假，我便来到您的身旁。我告诉您，我不想上学了，我要来北京打工。您听后，没有气恼，也没有发火，只是说了句，“想试你就试试吧，只是这生活上的苦可比学习上的苦，苦多了。”
在京东仓库的快递流水分拣线上，我只干了一天。那些跟着传送带传输过来的包裹，让人眼花缭乱。倘若动作迟慢些，那些包裹就从眼前跑了过去。因为遗漏包裹，我受到了主管领导的多次训斥。那天晚上，我拖着疲惫的身躯回到了租住的房子，还没等我辞职，中介那边就打来了电话，我被炒了。您知道后，对我说，“天阳啊，学习的苦比生活的苦好受一些，听爸的话，咱回去念书。不怕苦，苦一阵子，害怕苦，苦一辈子。”爸，您的话至今还回绕在我的耳边，每当我遇到困难打算放弃时，想想您的话，我便有了坚持下去的动力。
张爱玲说过：“中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”爸，您是否会有这种感觉？爸，如果您累了，您就告诉我。您可以用我的肩膀小憩一会，或者，咱爷俩去路边的烧烤摊喝上一杯。
爸，人们常说父爱如山，可我觉得您对我的爱却像一杯茶，啜之淡然，却回味悠长，似无味实则至味。这杯茶，让我回味无穷。
爸，我的超级英雄。愿您节日快乐，永远健康。
儿子：天阳
2020年6月
责任编辑：只恒文
吴天阳
