门（小说）

    她又在翻着那些老物件了，寻了一封泛黄的信纸，便心满意足地躺在了一张老旧的躺椅上。是在白天，她却拉上了窗帘，屋内昏暗，老式台灯发着微弱的光。

    她戴上了老花镜，就着灯光看了起来，佝偻着腰，四十年的岁月这样压在她身上，信的边角打着卷儿，许是过多的摩挲，老旧的信纸泛着细小的白毛。可即便是这样，她还是一遍又一遍地用自己粗糙的指腹抚过每一个字。岁月匆匆，他的信好像犹有余温，滚烫着她的指尖，她像个怀春的少女般甜蜜地笑了。一抬眼，就看见了她的先生。

    她的先生还是这样风神俊朗，目光坚毅眺望远处，在他身上，岁月从未更迭。那是一张黑白照，是她先生的遗照。她痴痴望着，信封的旁边一瓶安眠药在台灯照射下投射出长长的阴影。

    她的目光有些混浊，又忍不住想起一些痛苦的回忆。记得他们新婚燕尔，诞下一子。一天晚上，下着倾盆大雨，孩子发起高烧，哭闹不止。她喂了些药仍然无济于事，孩子的脸潮红，额头滚烫，他们当即决定去看医生，她有些着急，一路上不停地催着丈夫，雨水来势汹汹地敲打着车窗。只听得一声短促又锐利的刹车声，她失去了意识。

    她想了很久，却还是不明白为什么有些人说没了就没了。她的丈夫和孩子在那场意外中都死了，一同死去的还有她的心。

    大家都说她幸运，成为这场车祸唯一的幸存者，可这到底是幸还是不幸，只有她自己明白。这么些年来，她深居简出，拒绝一切真心或假意的安慰，拒绝任何同情或善意的赠予，她关上家门也关上了自己的心门，独自守着陈旧的回忆，一天挨过一天。

    一直到今天，她终于打算不再这样下去了。她给自己倒了杯水，从瓶子里倒出足够数量的白色药丸，正打算吞下时就听见屋外传来一阵窸窸窣窣的响声。院子已经许多年没打理了，杂草丛生，是什么东西呢？

    她放下手里的药丸，拄着拐杖走到窗子前，小心翼翼拉开窗帘一角想要一探究竟。映入眼帘的竟是一个十二三岁的小女孩，她穿着碎花连衣裙，怀里搂着一大把映山红，像是刚从山上生长着却被小女孩给带了下来，鲜红的花瓣上还点缀着露珠。

    小女孩的耳边也别了一朵映山红，与她红扑扑的小脸一样美丽。她总觉得自己好像在哪里见过她，她看了又看，思绪纷飞，终于在一堆乱麻似的回忆里找到了她。

    是许多年前的自己，那时她也才是十二三岁的年纪。日日夜夜幻想像鸟一样飞上天空，见识世间万物。大概是一年的春天吧，沉寂了一个冬天的山野醒了，映山红也悄无声息地开满了山。她追着大孩子的脚步，跑上山野，短衣帮的少年跑得飞快，她穿了件碎花的连衣裙，裙上绣着的是山茶还是野菊，她记不清了。她只记得她自由自在地穿梭在丛山之中，初春的风还有些微凉，却十分和煦。风吹动了她的裙角，映山红在风里频频点头，似是与她打招呼。她的手抚过一朵朵映山红，索性折了朵别在耳边，又怕被别人瞧见取笑她臭美，只得躲躲藏藏，娇羞的脸蛋比她耳边的花还要红。

    这么多年了，她一直那么想念她的先生，想再见见她的孩子，可这一刻，她只想再回到那个时候，再见见当年的自己。

    回到现在，女孩寻了块空地，挖了个坑，仔细把花种下了，她甚至清晰地听见了女孩的声音：“以后你就开在这里，得空我就来看看你！”说完女孩就冲着映山红甜甜地笑了，发出了清脆悦耳的笑声。风吹过，撩起了她额前的碎发，带来了她的笑声，她也不由自主地笑了。

    她看见女孩耳边映山红在风中轻轻颤动，裙裾微动，她好像又看见了自己，那个灵巧地穿梭于山野的女孩，那个穿着碎花裙，别着映山红的女孩，那个少年不知愁滋味的女孩。她奔跑着，穿越大半山野，她回头正笑着向自己招手，四十年的岁月说不见就不见。

    恍神间，女孩已经站了起来，不经意就对上了她的眼，她正笑着看着女孩，眼里闪着光芒。好一会儿，她才意识到女孩正看着自己，她仓皇拉上窗帘——她清楚自己在别人眼里不过就是一个古怪的老太太。

    可是她分明听见了脚步声，是奔跑着的靠近她的脚步声，她感觉热血上涌，一时竟不知如何是好。接着脚步声停了，传来几声闷闷的敲门声，一下又一下，像敲着她紧扣的心门，一个声音怯生生从门后传来：“请问，我可以进来吗？”她的心剧烈地震荡着，像是原本平静的湖水投下一块石头，荡出了一圈一圈的涟漪。她干瘪的嘴唇张了张，话语在唇齿间打着旋，终于她听清了自己的声音“进来吧。”女孩只是轻轻地推了一下，门吱呀一声就开了。

    女孩进来了，带着一束光。

    责任编辑：龚蓉梅

上饶师范学院学生 余湘（22岁）