老人们的贴心儿女（纪实文学）

    从10月中旬开始接触山东日照市扶贫志愿者协会，接触“摆渡”爱心食堂，这短短的一段时间，从最初的陌生，到参与其中慢慢融入，我经历了太多的感触和体会。

    几年前第一次听说扶贫志愿者协会滕兆敏会长和他的“摆渡”爱心食堂，佩服的同时，更多的是敬仰，以及可望而不可即的遥远。直到今年下半年看到扶贫志愿者协会的志愿服务岗位招聘，那一刻我心动了，因为心底有一份对公益事业和志愿服务的渴望，还有对文字的情有独钟。那一刻，我决定去应聘试一试运气。

    当我和新同事们一起，真的站在协会的办公室里的时候，我感觉像做梦一般不真实，更多的是亦喜亦忧的微微焦虑。我能做好这份工作吗？完全陌生的环境我多久能适应？我能平衡家与工作的关系吗？

    带着对未来工作的渴望和对现状的隐隐担忧，第二天我就来到了办公室，想提前适应一下工作环境。仅仅一天，在家闲置了三年的我就有点吃不消了，小宝的哭闹，大宝的焦急，家务的混乱，还有身体的疲倦。晚上回到家，躺在床上就睡着了，居然没有看到滕兆敏会长给我打来的语音电话。醒来后赶紧给会长回了一个电话，他跟我说，让我先不要着急上班，先把家里的事情处理好，然后心无旁骛地上班，这样不但会让以后的工作后顾无忧，也不会让自己太疲惫。

    就这样，我开始了新的工作。

    真正接触到协会的工作，才知道滕兆敏有多忙碌。

    全市有十多处“摆渡”爱心食堂和幸福院，每天要供应数百名老人用餐。每一处食堂的菜品、肉品等食材供应，每一处食堂的卫生情况，老人的健康情况，食堂阿姨的心理状况以及个人卫生情况，都需要他亲自过问、配送、监督、检查。还有新食堂的建设，用工、用电、用料、沟通、策划、制定宣传材料、规范规章制度等等，都需要他亲自跑，亲自问，落到实处。用他的话说，有的时候开车走到半路，连挂挡的力气都没有了，要在路边休息一阵子才能接着跑。

    我来到协会那些天，正赶上东港区三庄镇邱前村“摆渡”幸福院爱心食堂的筹建。

    为了能让贫困孤寡老人尽快吃上免费午餐，滕兆敏白天黑夜泡在现场，没有工人找工人，没有材料买材料，没有设备添设备，空旷旷破落落的一个废旧学校，硬是建成了一处美丽的乡村天堂。

    厨房，餐厅，卧室，爱心超市以及自给自足的菜园，还有墙上的宣传标语，房间里的宣传字画，每一处，每一点，每一个设备，甚至每一朵花，每一畦菜，都凝聚着建设者的心血和智慧。

    在工地干活的老党员赵大爷，经常伸出大拇指夸赞滕兆敏:这个小伙子，当过兵，扛过枪，做事干净利落，不拖泥带水，对老人，那是真好啊！

    滕兆敏对事情认真的程度近乎苛刻。他经常对我们说，对一件事情的态度，决定了这件事的成败，不是简单糊弄糊弄就可以把事做好，如果那样，怎么能让扶贫的成效保持好？怎么能让志愿服务常态化呢？怎么能让受助的老人安心吃上放心午餐呢？

    有一次，我和同事去正在筹建食堂贴宣传海报，贴完后简单收拾了一下卫生，看到地上有一堆垃圾，还有没安装完的椅子，心想这些东西怎么处理呢？算了，快下班了，下次问问滕会长再说吧。于是我们就撤了。

    第二天，滕兆敏带我们来到此处食堂转了一圈。这时垃圾全部处理完毕，椅子全部安装完好，地拖得亮晶晶的，整个食堂又干净又整洁。原来是他干的，前一天晚上十点多钟才收拾完。

    滕兆敏说，小杨，你要记住，无论干什么都要有始有终。记住，这儿不仅仅是你的工作地点，更是老人们的家啊。你的工作拖延一天，老人们就晚一天过来吃饭，有些事，不能等啊。

    看着他微红的眼眶，我记起原来读过他的故事，说到了他打造“摆渡”爱心食堂的初衷:

    那是2015年，滕兆敏到五莲县洪凝街道孙家岭村开展帮扶活动，在一条小巷里，遇到了一位跪地爬行的老人。他忍不住走上前，把老人扶回了家，老人家中的情况更让他心酸不已。破旧的房屋，米面油上已落满了厚厚的一层灰，有的袋子还未开封就被老鼠啃了一圈洞，一口锅也已经烧透见底。陪着老人闲谈中得知，老人身体并无大碍，因了腿上的疾病，无法做饭更无法照顾自己。老人说:我没事，就是饿啊！

    看着饿得浑身没劲的老人，滕兆敏陷入了沉思。临走，他撂下一句话：“你好好活着，我要开一个养老院，等开好了就来接你，保证你每天都能吃饱饭。”

    因了这句承诺，赶回家中的滕兆敏马上着手筹备起来，要在贫困孤寡老人相对集中的偏远农村，以开办爱心食堂的方式，为老人们解决吃饭问题。可是，当他再次来到孙家岭村，那位老人却已经永远地走了，滕兆敏难过地说:对不起，大爷，我食言了！

    此时此刻，我终于理解了滕兆敏的近乎苛刻的要求和停不下来的忙碌。苛刻是为了给老人更好的保障，忙碌是为了让老人们早点吃上热乎饭，尤其是在这个临近寒冬的季节，那份焦急，让人感动，更让我汗颜。

    滕兆敏自己本来就是苦孩子出身。谈起自己的过去，他几次哽咽说不出话。他说小的时候，因为家里孩子多，吃不上饭，看着饿得哭都没有力气的孩子们，看着孩子们弱不禁风越来越差的身体，看着一贫如洗再也找不到一点能吃的家，母亲咬咬牙，拿着一个袋子出了门。后来才知道，他们兄妹几人每天吃的饭菜，是母亲厚着脸皮一家一家讨回来的。

    “我从来不敢浪费一点粮食，因为我知道挨饿的滋味，更重要的是我不想让所有受过苦的父亲母亲们再承受挨饿的滋味，让天下无贫寒，让所有的老人能吃上热乎饭，这就是我的情怀，也是我一直为之奋斗的动力。”滕兆敏说。

    真正的公益，不是作秀，不是应付，更不是打一枪换一个地方的虚伪。如果你一直想着，要踏踏实实走好脚下的路，认认真真做好手中的事，长长远远发展下去，时时刻刻为老人们着想，时时刻刻把公益当成自己的家事去做，你还会推诿，还会找借口吗？

    把公益当成家事，把老人当成家人，这是滕兆敏教会我的第一课。也是他一直践行的原则和坚持。

    我会继续努力，让自己也真正成为“摆渡”老人们的贴心儿女。

    特邀编辑：董学仁

杨文娟