中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2021年05月04日 星期二
中青在线

金滩(散文)

刘贵高 《中国青年作家报》( 2021年05月04日   13 版)

    一

    平生去过很多地方,唯有防城港的那一方山水和人文,仿若绝版的风光,铭刻在我的心中。

    金滩的涛声,一阵阵,奔涌而来。

    位于东兴市京族三岛的万尾金滩,全长十五公里,在我国大陆海岸线的西南端,与越南隔海相望。宽阔坦荡的金滩,沙质细柔金黄。岛上草木繁茂,四季常绿,是天然的海滨浴场,滨海旅游度假胜地。

    碧海蓝天,椰树婆娑。与北海银滩相比,万尾金滩则保留着更多的原始风貌。

    我第一次去金滩,正好是旅游旺季,相比于银滩,人气稍显不足,没有了拥挤和嘈杂,显得疏朗了许多,惬意了许多。

    我到的时候正是下午退潮之时,靠近海堤的沙滩留有许多小水窝。潮来汹涌,潮去缠绵。站在水里,能够感受到海的呼吸,脚底的沙一点点塌陷,一些哀婉绵长的思绪会随之落进心底。

    海滩有很多竹筏,这些都是京族渔民出海作业的工具。京族,是南方人口最少的少数民族之一,也是唯一的一个海滨渔业少数民族,同时也是中国唯一的海洋民族,目前只有两万人。但在越南,却占总人口的百分之九十。虽然没有自己的文字,却有着独特的民风习俗。

    万尾岛建有八海里的石砌混凝土环岛长堤,呈弓状环抱大半个面海的岛岸,以抵御风浪侵蚀岸边陆地,也是岛上民居的坚实屏障。堤上种有多种热带植物,漫步其中,身处林、沙、水之间,让人顿生回归自然之趣。

    上午海水漫到堤岸,下午落潮就退下去几十米。每当潮水退去,湿漉漉的沙滩上,潮纹隐现。吞吐之间,也留下了数不清的贝壳,玲珑的沙洞和爬痕,海滩上寄居蟹、小螃蟹很多,小小个子,非常可爱。船出雾茫茫,一片汪洋。北部湾上红树林,风平浪静。

    金滩坡缓、沙细、色纯,平展着铺开,如浮于蓝色海面的一张金色毯子。傍晚,在夕阳的照射下,风光和人物扑朔迷离,仿佛罩上了一层神秘的面纱。一幅幅艺术剪影,迎着海风,隔着天蓝色的海水,肃穆而宁静。

    大海,也是有自己的性情的。夏天波涛汹涌,秋天则分外娴静。一旦披上霞光,活脱脱就是一个羞涩的女子。

    二

    走进这一片海,也就走进了一个民族。

    碧水云天,古老的海湾,传唱着渔家人的歌谣。

    相传,这一带本是一望无际的大海,海中的白龙岛上住着一只蜈蚣精,吞食过往的渔民,荼毒生灵,附近渔民苦不堪言。

    一天,有户一家三口的渔民出海,又被蜈蚣精吸住船底,动弹不得。夫妇俩十分惊慌,但他们的孩子非常机智,他叫父母把船上的三个南瓜煮得滚烫,然后丢入海中。

    蜈蚣精以为是船上的人跳海逃生,便吞了下去。三个滚烫的南瓜下肚,当场把蜈蚣精烫死,尸体也断成三段,变成三个岛。尾巴变成的岛叫万尾,头部变成的岛叫巫头,中间心脏部分变成的岛叫山心。

    自古生活在此的京族人民靠海吃海。渔民会带高跷具、虾箩网等工具来到海边,用一块毡布将膝盖包裹住,把高跷的上端绑在小腿的上方一侧,在浅水区域下海后,以网箩口触地,捕获鱼虾。

    当地人说,一个真正的好渔民必须做到脚下站得稳,手上力气沉。高跷捕鱼是一种对力量和平衡都有要求的捕鱼技巧,现在只有五六十岁以上的老人才会。这种本事在年轻一代基本断层。

    金滩,因为坡缓、滩平、无淤泥,是个最适宜拉大网捕鱼的地方。

    这种捕鱼方式最考验渔民间的团结,需要至少二十人以上的团队协作,从撒网到收网大概需要五六个小时。

    京族三岛的沿海,渔民用虾笼、支柱、拦网在海面上排成错落有致的几何虾灯队列。每天傍晚的时候,渔民会在虾塘点燃虾灯,开始诱捕海虾,夜间点亮的虾灯更是一道奇特的风景。

    吹着习习海风,带上一两听啤酒,在海边看着星星点点的虾灯,可谓分外写意。

    当然,来到京族三岛,有一种特色味道不可不尝——鱼露,京族人也称之为“鲶汁”,是闽菜、潮州菜和东南亚料理中常用的水产调味品。

    用小鱼虾为原料,经腌渍、发酵、熬炼后得到的一种味道极为鲜美的汁液,色泽呈琥珀色,味道带有咸味和鲜味。

    酿鱼露说难不难,但各家有各家独特的秘方和制法。

    金滩最佳的游览季节在每年的六月份到十月份,那个时候去定能遇上独具特色的京族 “哈节”。

    除了“哈节”,鲜有人知道京族的春节。

    从农历十二月五日起,这里家家户户喜气洋洋,大人们上山下海,备好柴火,海鲜;小孩子则准备新衣新裤,以全新的面貌过一个吉祥如意的新年。

    京家的除夕,是很隆重的。

    他们一边“守岁”,一边做“白糍”和“包粽”。家家都把过年吃用的粽和菜肴做好,年初一这天就“坐享其成”,不再复做,取“去年有剩到今年”的吉意。

    其乐融融的情景,就像北方人在大年三十晚上全家一起包“团圆饺子”,情深意长,其意神妙,其趣欢畅。

    大年初一清早,各家各户,人人穿起新做的衣服,纷纷到井边烧香敬茶,把钱币撒到水井里,这种风习,俗称为“买新水”。祝福新年的“水头”(意为“钱粮”)比旧年更“丰足”。

    初一这天,京家人在传统习俗上是“闭门不纳”的;既不待客,也不到别家串门,全家男女老少欢聚一堂,共庆“丰年”。这一天,如有要事必须外出,就得事先占好时辰和“利向”(即吉利的方向)。

    “妹坐小桥上,二更不见郎。水不说,蝉在唱,月儿游,夜成网”(京族民歌《过桥风吹》)。这歌里唱的,便是京族淳朴而旖旎的南海风情。

    三

    金滩,冬季草不枯,非春也开花;季季鱼泛鳞,果实满枝丫。

    漫步在中国的“斯里兰卡”,脚踩着细软洁净的沙子,头顶着瓦蓝的天空,背靠着海天一线的美景,实乃令人心旷神怡。

    我与同行租了艘渔船出海捕鱼,船开出去半小时,渔老板就把四百多米长的网下进海里,网头系在红旗浮漂上,船围着下的网绕了一大圈,同时,在船上不停地敲打一根放在船底仓上的树棒,用震动波传到海里驱赶鱼朝网的方向游去,待绕渔网击打一圈后,船就熄火等待鱼儿进网。

    渔船上下起伏,我们坐在船上,一边欣赏着辽阔的大海,一边领略着博大精深的况味。渔老板收完网后,虽然收获不大,但还是捕到了五条小青鱼、一只螃蟹和两只水胆,真正让我们体验了一把出海捕鱼的乐趣。

    下得船来,看到一位游客手里拿着捡到的海蜇,于是我好奇地用手捏了一下,居然掉了一块下来。经验丰富的朋友告诉我,海蜇捞上来,要立即用明矾处理,才能食用。哦,原来如此。

    我们在洁净细腻的沙滩上散步,聊天,捡拾贝壳。不知不觉到了夕阳西下的时候,辛苦一天的渔民们开始把船拖上岸,准备回家了。看来,海边美丽的晚景于他们,已是司空见惯了。

    来金滩游玩,当然少不了吃一顿海鲜大餐。

    既可以到附近的农贸市场买来便宜又新鲜的海产品,然后找旁边的饭店加工,这样比在海边吃省多了。也可以带上麻将、啤酒,直接在沙滩上感受海风的吹拂,静听海浪的拍打。一边打着麻将,一边吃着海鲜、喝着啤酒,不愧为人生的一大乐事。

    海面开阔的金滩,空气清新,波涛起伏。远远看去,白茫茫的一片,非常舒畅。

    沙滩周边是经营出租太阳伞、桌椅、躺椅、冲水、泳衣、救生圈等项目的商铺,其他还有不少经营餐点小食、水果饮料的摊档,有些摊档甚至直接摆到了沙滩上。虽然开发得还不够好,但有着原生态的味道。

    光脚踩在又松又软的沙滩上,我深深地体会到了人与自然的和谐共生。

    后来,我曾多次去过金滩,每一次去,都有一种全新的感受。

    而最美的,是在晨曦初露时,去海边看冉冉升起的日出。晚上,租个帐篷在沙滩上露营,听大潮澎湃,看漫天星光。在眺望异国的灯火中,让躁动的心情慢慢平复。

    金滩的涛声,一声声,拍击着酣然的梦境。

    责任编辑:谢宛霏

石炭井的“66号公路”(散文)
金滩(散文)
返回
中国青年作家报