母亲的天涯照相馆（随笔）

    我家里有许多老照片，是黑白胶底的那种，每次翻开，那泛黄的厚重感，总会让我想起母亲的“天涯照相馆”。

    光阴荏苒，记忆已经有些模糊。听父亲说，母亲曾当过会计员、售货员、代课老师。后来，父亲利用业余时间教母亲摄影，从构图取景，角度用光，到照片显影、放大及上光技巧等一系列技术。母亲聪慧，很快就出师了。再到后来，母亲决定“自主经营，自力更生”，于是，择一个春日，母亲的照相馆挂牌了，名为“天涯照相馆”。

    父亲工作较忙，除了周末，平日里没能给照相馆太多的帮忙。母亲十分能干，从拍摄、暗室曝光冲卷，到定影洗相，都是她自己独立完成的。

    自小，我就能喊出家里那一大堆器材名称，什么暗袋、冲片器、上光板、量杯量筒、架子天平，还有花边裁刀等等。

    那个时候，我和弟弟都还没有上学。白天，我俩跟着母亲到照相馆里，母亲边工作边照顾我们。到了晚上，母亲要把白天拍的照片冲洗完成，她又带着我们进了工作间。在昏暗的灯光下，在定影箱旁边，母亲哼着歌儿，娴熟地把相纸置于定影器上，迅速地按下定影灯的开关。在时光长河里，在零落的记忆中，母亲工作的这个美丽的画面就一直安放在我的心底。

    在20世纪80年代初期，对于三亚地区的人们来说，照相仍然是件奢侈的事。那个年代，还没有彩色相机，天涯照相馆所谓的“彩照”，都是由手工上色而成的。当然，在父亲的指导下，母亲又学会了水彩颜料的调配，学会了给照片着色。儿时的每个周末，我总喜欢待在母亲身旁“察颜观色”，看母亲把单调的黑白照片精雕细琢成彩照。

    隐隐约约地记得，在那照相机并不广泛使用的年代，母亲的照相馆，时常有军人来拍照，他们都想让远方的亲人看到自己威武雄壮的风采。于是，父亲给母亲的照相馆画了许多相关的背景画，还制作了许多木质道具枪。于是，我时常能看到一帧帧雄赳赳气昂昂的飒爽军姿。

    父母亲对军人都怀有深深的敬意，照相馆常常为那些家庭困难的士兵给予免费拍照，还垫资帮他们把照片邮寄回家乡。父亲谆谆教诲我们：有国才有家，我们安定的生活，得益于每一位军人的奉献。

    我的父母，以精湛的技艺和德行赢得了良好的口碑，也许，一些曾经服役于三亚地区的老兵，说不定到今天还珍藏着当年在 “天涯照相馆”里拍摄的照片呢。

    岁月如梭，人们从黑白相机走入了高像素的“数码”时代，“天涯照相馆”早已掩于岁月的烟尘。然而，无论走到哪里，我都忘不了那段特殊的温暖时光，不管走过了多么久的岁月，在记忆的碎片中，我的“黑白情怀”永远安放于心底。那一张张老照片，见证了我们的成长，见证了三亚的生活变迁，承载着母亲曾经辉煌的梦想，更承载着我家的美好愿景。

    责任编辑：谢宛霏

陈仁红