中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2021年09月14日 星期二
中青在线

积石山上的小石头们(散文·上)

华侨大学支教团成员 崔子璇(22岁) 《中国青年作家报》( 2021年09月14日   12 版)

    踏上积石山的那一刻,我选择忘记自己曾经的荣誉或挫败,钻出复杂的人际网,一切都是全新的开始。生活将在昼夜之间填满我与小石头们的点滴,成为我未来可以提起的新的过去,成为我生命中一段美丽的剪影,永远的填补我青春的空白。

——————————

    我一直在寻找一个答案,关于生命,关于时间,关于我自己。

    支教是我一直以来的梦想,是由长久的热爱和一时的冲动所组成的一场梦。我曾经无数次幻想,当我踏上一片陌生的贫瘠,面对炙热的目光,会怎样说起外面的世界,会开口讲述怎样的故事,然而,当我真正经历过这样的时光,我才明白,支教是一种彼此成长的陪伴,给予与收获都是给这场遇见最好的注脚。

    行驶在日出与日落之间

    “我还是会相信,星星会说话,石头会开花。穿过山川与湖泊,跨过日月与星河,我们终会抵达。”

    凌晨4:20,熟悉的闹钟声叫醒了自五月份开始的期待。四周朦胧,如同阳光透过一层黑纱照亮了清晨的空气。

    行李箱的轮子在与地面的摩擦声中悄悄记录着我们的匆匆脚步,空气还带着些许夜的清冷,停在大门口的大巴车发动机发出闷闷的响声。人群逐渐喧闹,驶出大门的那一刻,我似乎开始明白,我想要的意义是什么。

    在动车站的等待是最后一道通往这场梦境的关卡。检票,上车,寻找车厢,整理床铺。如果说嘈杂是这场等待的背景音乐,那旋律的高潮应该是列车开动那一瞬间所有人的欢呼:“积石山!我们出发了!”

    窗外的风景在眼前不断变换。

    车厢里欢笑声与呼吸声不断交替。

    昼夜不息,列车的轰鸣声进入每个人的梦乡。从八闽大地到贺兰山西,从潮湿多雨的闽南到炎热干燥的西北,我们用36个小时的车程,奔赴一场夏日之约。

    感受到兰州的空气是在中午时分。烈日当空,清风凉爽,我们即将要换乘的大巴正在树荫下缓缓地吐着尾气。穿着回族特色服饰的人群装点着街道,耳机里那一句陌生的人请给我一支兰州,成为恍恍惚惚间冒出来的真实感。原来,我已踏上这片西北大地。

    从昏睡中醒来,在颠簸的大巴车上望着窗外,那一句古诗“风吹草低见牛羊”突然闯进脑海。

    日落大概是在不经意间出现在苍翠的远山之上的,柔和的光洒进车厢,像疲惫一样具有令人慵懒的属性。记得小时候听过的童话故事里,最浪漫的离开莫过于小美人鱼在阳光下化成晶莹的泡沫。这样的落日,让我不禁想到一个月后的离别,如果也是如此轻轻地,在柔和的光中告别,该有多好,没有眼泪,只有被金色的光笼罩的每一个人,带着沉甸甸的,关于我们和孩子的记忆。

    抵达小学的时候,星星已经爬上了夜空,蝉鸣是寂静中唯一的声响,宿舍里白色的灯光裹着我们忙碌的身影落笔于这一天的结尾。

    躺在陌生的床板上,和衣而眠,一切的奔波都消逝在均匀的呼吸里。

    一场关于积石山的“小石头们”的梦境就此开始……

    与小石头们的初次见面

    “长久的等待与无限的期待碰撞在一起,就成了初次相遇时彼此的手足无措,竟紧张得可爱。”

    清晨走进教室,我没有等来“现在是北京时间七点整”的报时,却等来了一群早早就坐在教室的孩子。一眼望去,后排的座位似乎已经再没有空隙,和空荡荡的前排形成了鲜明的对比。目光再次回到后排,却发现小脑袋都悄悄低了下去,偷瞄一眼,再迅速低头,偶尔一两个与我的目光相撞,还会腼腆地笑起来。

    “前面的位置也可以坐哦,你们选自己喜欢的位置就好!”

    话音刚刚落下,墙壁间便传来了一阵又一阵桌椅碰撞的声音,所有的孩子都争先恐后地、坚定地奔向我,靠近我,这是一种前所未有的满足感,满足于被坚定地选择和亲近。

    很多人说,支教的意义在于填补贫困山区教育的空白,在于缩小教育水平的差距。在我看来,这是一个好的观点,但不是一个好的观念。支教应当是双向的,我们不能总站在第一人称的位置上去谈付出,谈我们的作用。硬币的价值是由两个侧面构成的,过分强调我们所能带去的与忽略我们所能收获的一样有失理智。

    一个人多数时间都是残缺的,就像月亮一样,所以我们才能在这个夏天与小石头们彼此填补,用知识,也用爱。

    踏上积石山的那一刻,我选择忘记自己曾经的荣誉或挫败,钻出复杂的人际网,一切都是全新的开始。生活将在昼夜之间填满我与小石头们的点滴,成为我未来可以提起的新的过去,成为我生命中一段美丽的剪影,永远的填补我青春的空白。

    对于小石头们而言,我们是在模糊期待中突然清晰的支教老师,也是带着他们所渴望的陪伴而来的哥哥姐姐,他们用单纯的亲近和强烈的热情接纳我们,然后满足于简单的陪伴。

    教室里陆续变得拥挤,我们所有的支教老师走上讲台,准备开始第一次见面时必不可少的自我介绍。

    “大家好,我是崔老师,是你们的语文老师。”

    掌声雷动,无数双眼睛像聚光灯一般聚焦在我身上,平日里的侃侃而谈此刻都被羞涩所代替,突然间紧张的大脑一片空白。我转过身去,在黑板上写下我的名字,并且告诉小石头们,请记住我。

    为了尽可能记住每一个孩子的名字,我们发给小石头们每人一张A4纸,并且在讲台上演示如何制作一张属于自己的姓名牌。给我印象最深的是坐在第一排的两个女孩子,她们拿出画笔和唯一的一卷和纸胶带,用她们所能想到的最美丽的东西去装饰姓名牌,比如画满纸张的星星和花朵,比如边缘的那一圈和纸胶带,比如认真写下的名字。

    (未完待续)

    特邀编辑:董学仁

积石山上的小石头们(散文·上)
大山深处的来信(散文)
返回
中国青年作家报