中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2021年09月14日 星期二
中青在线

包书皮儿(随笔)

中交一公局项目部 吴朝 《中国青年作家报》( 2021年09月14日   15 版)

    今天,我帮堂妹包书皮儿。看着那摞新教材,我莫名地想去翻一翻看一看,好多年没有见过这些熟悉的内容了。

    “你让我给你包书皮儿,那包书皮儿的纸呢?”我看了看茶几上没有纸,疑惑地问她。

    “我妈去给我买啦,等会儿就回来咯!”她边说边做了个鬼脸给我。

    没过几分钟,婶子在院子里喊她,她一蹦一跳地出了房门,回来手上拿着一沓花花绿绿的塑料纸。她很快又找来剪刀和透明胶带放在我面前。可是我却迟疑了:这些个塑料纸怎么能包呢呀?这塑料纸咋就能变成书皮儿呢?记得我那会儿上学都是用报纸或者牛皮纸包书皮儿,这可把我给难住了!她好像也看出了我的为难,拿起一张指着对我说:“这上边不是都有说明嘛。”

    当我看完了这些说明,才终于明白过来,按着说明一步步地操作。差不多有五分钟,一本书的书皮儿搞定了。可她却噘着嘴一脸不高兴地对我说:“哥呀!你咋包反了呀,你看‘喜洋洋’的脸变成反的啦!”我尴尬得一阵脸红,又一阵忙乱,她才笑嘻嘻地捧着新书让我给她写了班级和姓名。

    等到那一沓新书全部搞定,我心里的石头才算落了下来。可是,我再也没有心思去翻看这些新书的内容了,陷入了回忆里。

    小时候家里穷,每逢开学领到新书回来的时候,我都会很发愁到哪里去找包书的书皮儿。翻箱倒柜找报纸,找前一年用过的那本大大的美术书。有好几次都没有找到——母亲拿去铰了鞋样了。看着旁人家孩子新包的书皮儿,便难过上好几天。母亲看着我难过,就跑到大妈家问她要堂哥堂姐们用过的美术书,父亲也会问当大队书记的四伯要几张发旧泛黄的报纸。

    晚上,当父亲或者母亲就着昏暗的灯光,佝偻着身子趴在小饭桌上帮我小心翼翼地用剪刀剪着那些毛边儿,抑或是用糨子(用面粉掺水和的)轻轻粘书皮儿的时候,我心里别提有多高兴了。第二天早上起来,看着那一摞包着书皮儿整整齐齐的课本时,我连早饭都不吃就跑去学校了。

    再后来,长大了一些,家里的条件也慢慢好起来了,于是我的书皮儿质量也提高了许多。除了花几毛钱买来的那种牛皮纸,一张报纸、一张画报都可以成为课本的书皮儿。包书皮儿,似乎是一种传承了多年的仪式感。每当发下新课本,包上新书皮,再端端正正地写上书名和自己的班级、姓名,开学瞬间变得神圣,连翻书都变得小心翼翼了。

    又是一年开学季,孩子们的课桌上摆着包了书皮的课本,一切恍如几十年前。但是生活条件好了,市面上有了各式各样现成的书皮儿,学生们自己包的书皮儿则更多是为了展示创意。但无论包着什么样的书皮儿,都透着一种对书本的敬意。

    责任编辑:龚蓉梅

夏收记忆(随笔)
母亲和家的味道,是没有办法配出来的(随笔)
包书皮儿(随笔)
忘了八十岁
返回
中国青年作家报