卯娃（随笔）

    一声沉闷却有力的吆喝声从我面前的小山包后面传出。此时的天气并不好，既没有下雨，也不见一丝阳光。烟灰一般的云层就像掉地上裹了泥的棉絮，随意地横置在天空之上，似乎随时都要下一场暴雨。

    声音越来越近，视线终于不再被阻隔，两个人，一人正驱牛犁田，一人在后面捡拾杂草。很久都没见着用牛耕田了，我不禁多观赏了些时间，这两人我都认识，但，却不熟。耕田的叫“卯娃”，麻绳般的头发胡乱地盘绕着，让人几乎看不清他的脸庞，细密的皱纹映射着他那已经快要五十的年龄，古铜色的皮肤有一层若隐若现的白色光泽，不知道是汗水还是什么，脸面上有不少泥点子，有的已经干裂了，但却没有一丝胡须。见我驻足，他也特意抬起头多看了我两眼，向我投来一个略显苍老却和逊的笑容。我礼貌地回了他一笑，后面的是他的哥哥“哑巴”，佝偻着背，高卷着略大的裤腿卖力地收拾着杂草，他看上去却和卯娃年龄相仿甚至更显年轻，唯有鬓角的银发显示着他更大的年龄，他戴着一顶很精致的草帽，朝我咿咿呀呀几声后又继续干着他的活儿。

    我一直以为他俩只是邻居，后来才知道，他俩是亲兄弟。很小的时候，哥哥便辍了学，那时候他还没有失语。干起了放牛的活儿，但他觉得太枯燥，跟他爹提出要去闯荡，老爷子哪儿能任由他来，和他起了冲突，狠狠地打了他一顿，他一气之下悄悄跑了。老爷子似乎并不在意，照样做着自己的农活，只是少了经常挂在嘴边的笑容，直到后来有了卯娃，老爷子才渐渐变回到以前的样子。卯娃跟他哥很像，一点也不喜欢读书，但和他哥不同的是，他很喜欢跟着老爷子一起干活，上山头、下水田、编竹编……几乎什么都行。在他的坚持下，老爷子最终同意他辍学回家跟他干活，对于他哥哥，老爷子毫无保留地告诉了卯娃，只不过跟他说的是哥哥出去闯荡了。卯娃也一直深信不疑，有一次老爷子又和人家吵架，对方激动之下说到了他的哥哥，骂他早就不知道死在哪里了，才十几岁的卯娃硬是从一个山头追到另一个山头把对方打了一顿。

    不足的是，卯娃直到二十几岁，身材仍只有一米六不到。老爷子年事已高，虽不能说是家徒四壁，但也确实是贫困，到了该谈婚论嫁的卯娃，并没有任何人愿意给他说媒。加上老爷子之前四处打嘴仗，整个村的人都与他们家不和，卯娃他娘在卯娃不到两岁的时候就远嫁他人了，可以说卯娃几乎没和任何异性有过接触，更别提找个人成亲了。一次在山头干活时，我们大队上一户人家的女儿也在山头除草，或许是本性的刺激，精虫上脑的卯娃朝人家追去，那女娃吓得慌忙逃跑，周遭的人听到动静，提着耙子和竹棍追着卯娃打，还是在村委会的调解下，老爷子带着礼品上门赔罪才得以谅解。自那以后人们都唾弃卯娃一家，谁都不给他们好脸色看，就连孩子都避之不及，卯娃的婚事估计也是因此再无可能。一年秋天，卯娃和老爷子正在割谷子，远见来了个人，穿着与身材不符的大衣，挎着一个黑色的皮包，戴着一顶精致的草帽，老爷子停手看了半天，瞳孔放大，猛地喊道：“我的儿啊！”飞快地跑过去。来的不正是已经“逃走”多年的卯娃哥哥吗？这些，都是奶奶告诉我的，不知道他哥哥那些年在外是怎么过的，据人们传言，他自己回来比画着说，他出去之后干了很多活，后来跟人去了煤矿，结果出了事故，嗓子废了，背也是那时候驼的，给了五千块钱治病就打发了。

    老爷子是卯娃哥哥回来的第二个冬天摔的，那年特别冷，地里罕见地下了一层雪，隔壁镇的媒人说有户人家可能有机会能说成卯娃的亲，老爷子天没亮就出的门，提着一袋鸡蛋和一条大猪腿。

    山路又黑又滑，老爷子被别家的干红薯藤绊住，摔倒了沟里，头被石头磕破了，他没有力气爬起来，就这样挨了好几个小时的冻，还是卯娃哥哥出来背干草喂牛发现的，抬回去不久老爷子就断了气，把一切都甩给了卯娃和他哥哥。

    听人说，当年他哥哥出走之后，老爷子那天晚上打着手电漫山遍野地寻人，哥哥的床铺他一直都是收拾得干干净净，有时候看着和他哥哥身材年龄相仿的人，他会停下手上的活儿盯着人家看半天。自始卯娃就和哥哥相依为命了，不过他再也不像以前那样活泼了，一下子老实了许多，每天都能看到他和哥哥干活的身影，也许是不爱修边幅，他们哥俩的形象不是很好，周遭的人依旧是冷眼相向，我们这些孩子间也流传他们不是好人的说法，不懂事的几个会上去嘲弄他们，嚷着：“坏人、哑巴”之类的话。

    有时候，卯娃会故意低沉地吓唬我们，见我们跑了会细细一笑，漏出一口白瓷般的白牙，抑或他哥哥会朝我们咿咿呀呀几句，让我们不敢靠近。不过后来，我有了不一样的想法，时值盛夏，我们几个不想睡午觉的孩子跑到别人家鱼塘边捞小鱼，我们当中一个想多捞些，端着簸箕忘中间靠，唰的一下，就像楼梯踩空，他身体陡然一沉，水已经没到了他肩膀且还在慢慢往下沉。

    我们吓坏了，赶忙呼救，不远处正在给稻谷撒肥料的卯娃听见了，扔下肥料光着脚飞跑过来，三步并两步跨下水，一点点把那个娃“拔”了出来。鱼塘女主人姗姗来迟，见此情景，赶忙把那娃子拽过去，吆喝其他小孩赶紧走，说要离这个“坏人”远一点。

    我家在反方向，并没有和他们一起，卯娃什么也没说，到水沟边涮了涮身上的泥，我看见他脚流血了，像是石头割的，又像是河蚌划的。我远远地跟在他后面，他走的时候是踮着脚的，回到田里又继续下水撒肥料，我从旁边走过，不知道为何就站在那里看着他撒肥料，就好像在喂小鸡，手臂上坚实的肌肉像优美的大理石纹，抛出的肥料优雅地形成一道弧线，均匀的散落在稻苗之间，脖颈上细密汗水在太阳的映照下像珍珠般闪亮，这大概就是《悯农》本农了吧。步伐规律而轻盈，似乎丝毫没有受到伤口的影响，卯娃注意到我后并没有像往常一样吓唬我，而是吆喝一句：“太阳毒辣得很哦，快些回家去。”

    “娃子，要下雨了哦，黑压压的，快些回家去吧。”卯娃的声音传来，却不见他抬头，

    “那你们还不准备走吗？等会儿就来不及收拾了。”

    “我们习惯了，弄完这点就走，下雨后就不好弄了。”

    “咿呀咿呀”他的哥哥指着天空上的黑云，比画着叫我快走。

    现在，好像大家对他哥俩的态度也并不是特别好，他们矮小的身躯在岁月的蚀刻下也逐渐变得佝偻，没变的只有他们略显孤单的身影。每次回去都能见到他们劳作的样子，好像无论是种是收，别人家都是一帮子人，他哥俩永远是他哥俩，偶尔也能见到卯娃哥哥含着旱烟在村头看别人打牌，而卯娃似乎啥也不好。至于他们姓甚名何，我确实到现在也不曾知道，只是从奶奶口中得知，当年卯娃出生时胎位不正遇难产，接生时脚先出来的，差点夭折，本该寅时降生的他直到卯时才落地，当地习俗认为难产即为不详，但“卯”属木相，象征生命、活力，老爷子就干脆叫他“卯娃”。大家也就这么叫他了，至于这是不是他的名字，没有人会去追究的。

    责任编辑：龚蓉梅

重庆工商大学汉语言文学专业学生 朱贵军（19岁）