中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2022年05月03日 星期二
中青在线

芳华写初心(随笔)

四川广元市旺苍县佰章小学校副校长 代蕊(29岁) 《中国青年作家报》( 2022年05月03日   14 版)

    再次重温《无问西东》,电影开篇就向我们抛出了一个问题,“如果提前了解了你所要面对的人生,你是否还会有勇气前来?”看到这句话的时候,我瞬间打了一个激灵,陷入了无限的沉思中。

    记得七八年前,到了小镇上教书。校园是被群山围绕起来的,有点儿像老舍先生笔下《济南的冬天》的感觉,“这一圈小山在冬天特别可爱,好像是把济南放在一个小摇篮里”,那小小的校园亦是如此,被四周起伏的群山包裹的结结实实,妥帖又安稳。

    初到小镇时,望着横在眼前的这一座座山,内心充满了无限的“恨”意。恨这一座座山阻挡了一个热血青年的青春,恨这一座座山困住了一个踌躇满志的青年教师的理想,更恨自己的“无能”,未能考进人人羡慕的城里,只能在这穷山恶水中惶惶不可终日。

    最初的那些日子,常常一个人在操场上一圈一圈地走着。走到小镇上的灯一盏一盏地亮起来,又一盏一盏地暗下去。长风浩荡,走着走着就泪流满面,在内心不禁暗暗思忖:真不知这样的日子何时才能是个头?难道我的青春就要淹没在这莽莽的青山之间吗?

    被大山养大的孩子们,天生具有一种野性。无论你在校园的何处,他们总是如一群小野马般奔跑着簇拥到你身边,“叽叽喳喳”地说个没完没了,而我总是被这样的情形弄得手足无措。

    可就在这一声声稚嫩的“代老师,代老师”的呼唤下,我的内心慢慢变得饱满起来。特别是看到他们那一双双闪烁着的大眼睛,原本颓废的我,整个人就像是鼓满了风的帆一样,变得热血沸腾起来。白日里,在群山的注视下,陪他们读书、做操、跑步、做游戏……我们的笑声长长久久地回荡在山间。

    因为有了他们,日子似乎也没有那么难挨了。等到他们回家后,就一个人窝在宿舍里,一本本书,成了我在山间的慰藉。那些年到底读了什么书,已全然不记得了,只记得无数个夜晚读完书后,一个人走到走廊上,山风呼啸,月光皎洁,突然就有了“吹灭读书灯,浑身都是月”的诗意。

    放假了,家住附近的老师们都回去了,而我常常对着山一坐就是小半天。无论是晨雾缭绕时的山,还是朗朗晴日的山,雨后无限涳濛的山,还是白雪皑皑的山……就这样,在日复一日与它们的相处中,终于有了“相看两不厌”的感觉。

    几年过去了,我迎来了一个离开大山的契机。虽早已与大山“日久生情”,但还是抵不住想要进城的愿望。最见不得离别情形的我,离开那些山的时候,没有告诉孩子们。于是一个个电话打过来,那些令人心疼的哭声,让我的心也揪成了一团。为了弥补未曾告别的遗憾,后来成为一名记者的我,在回去采访的时候,决定还是要郑重地和他们告别。才远远地看见那些山,那些山里的岁月一下子就鲜活了过来。他们哭成一片,而我强装镇定,与他们约定:“孩子们,离开是为了更好的相聚,山高地阔,来日方长,我们都要在更高处相逢。”

    也因着那一句承诺,我日日奔波于小城的群山间,从这一座山到那一座山,从不曾懈怠,总想着“一日为师,终身为师”,虽然已远离讲台,但告诉他们的,我也要努力做到。

    记得有一次去燕子乡,采访了一位在疫情期间为不耽误学习而在悬崖边借网上网课的姑娘,全程都是感动的。

    车子在群山间疾驰,起起伏伏,人也跟着在车内起起伏伏。总以为快到了之际,又是几座山,一座山连着一座山,仿佛没有尽头似的。车子最终停在了一条小路边,我们一行人走下车去,只能步行去她家。

    在山顶的平房里,走出一个很腼腆文静的女孩子。我们跟着她走在她每日必走的小路上,一行人“嘎吱嘎吱”地踩碎了一路的枯叶。到了她蹭网的悬崖边,“天啊!”我惊呼一声,脚是不敢往下踩的,生怕一不小心,就掉到了悬崖底下。那一刻,我的鼻子一酸,不敢想这样瘦瘦小小的她,是如何一日日走在这悬崖边上的?

    终于,扶着石壁,心惊胆跳地下到了她上网课的地方。她非常熟练地坐在石壁后的一个洞口,蜷缩着双腿,将书本和手机同时摊在膝盖上,寒风凛冽,她却能在对知识的渴求中静下心来。那一刻,这一座座我曾无数次想要逃离的大山,让我再一次感受到了在它的陪伴下长大的孩子们,是多么的坚定和勇敢。

    在山里穿行得越久,看到孩子们的面孔越多,想要重回校园的心也就愈加强烈。两年后,我再次参加考试,又考回到了校园里。彼时已没有了巍峨的群山,从新校园望出去,只有几根舒缓起伏的线条,是那样的流畅又是那样的亲切。当再一次站上讲台的那一刻,时间仿佛都静止了。我从教室里望出去,一座青山横在眼前,我顿时热泪盈眶,山还是山,但在我的眼中又不仅仅是一座座山了,它仿佛是一位久别重逢的故友,一直在等待着我的回来。

    于我而言,这一座座山,是一位睿智的长者,见证了一位年轻教师的成长,有初时的青涩和迷茫,也有中途的背叛和逃离,然而,兜兜转转,让我感到最踏实的还是这一座座山,以及这一片片从教室里飞出来的读书声。

    就这样,我在这一座座山间,终于找到了自己的路。所以,对于最开始的那个问题,此刻的我,能够斩钉截铁地回答:“如果重来一次,我依然会选择成为一名教师。不忘初心,不负韶华,更不改育人之乐!”

    责任编辑:谢宛霏

芳华写初心(随笔)
春深木香开(随笔)
稻草人(散文)
返回
中国青年作家报