高坡上的羊儿

河南大学学生陈宇轩（20岁）《中国青年作家报》（ 2022年06月28日 10 版）

视觉中国供图

招娣喜欢放羊。

成群的羊儿棉花糖般拥簇着，招娣在后头甩着赶羊鞭，时而吆喝一番，时而和身旁的大黄狗嬉闹。黄土高原风沙重，不只是羊儿们的白毛衣，连招娣的大红衣裳都是整日灰扑扑的，远远看着就像一个小泥人。

她多喜欢这些羊儿啊。她喜欢羊妈妈们柔软的皮毛，她喜欢小羊们身上淡淡的奶香味，她喜欢和羊群唠家常——隔壁牛蛋偷了二婶家的鸡蛋，屁股被打得通红，那个鸡蛋被牛蛋的妹妹拿去孵小鸡玩儿去了……羊儿们虽然听不懂，但在招娣看来它们咩咩的叫唤声就是最好的回应了。

招娣的姐姐来娣要出嫁了。母亲心急火燎地筹备着来娣的嫁妆。

招娣还小，并不知道出嫁是个什么事情，但平常勤劳开朗的姐姐低垂着头一整天不说一句话的表现，让她察觉到了些什么。她把从姐姐那儿偷拿的花发卡塞到姐姐手中，姐姐没要回去，反而是给招娣戴了上去；她拿来过年时存下的压岁钱，姐姐接了过去，随后姐姐从床头拿出了一个绣着花的小布包，她小心翼翼地将招娣的压岁钱放了进去，接着就把小布包放在了招娣的口袋里——那个是姐姐存钱的小布包，平常招娣是如何也不能碰的。招娣慌了神了。

羊儿们被卖掉了，被卖给了村口的屠宰户。屠宰户的三轮开走的时候，招娣在后头痴痴地望着，她什么也做不了。三轮车摇晃着，羊妈妈们将一只小羊顶下了车，小羊在土凹里打了个滚站了起来，朝着三轮车咩咩地叫唤着，羊妈妈们也朝着它咩咩地叫唤着。

招娣赶忙跑过去抱起了那只小羊，将它狠狠地锁在怀里。

来娣出嫁的日子到了。母亲用集市上买的碎花布给来娣做了件新衣裳，只是新衣裳套在来娣身上显得大了些——母亲提前想到了来娣怀孕时对外衣尺寸的需求。和来娣一起走的还有母亲锁在炕上小木盒里的、被母亲视作传家宝的银镯子。

门外停着的是屠宰户的三轮车。只是这次接走的不是羊儿们，而是招娣最亲近的姐姐来娣。三轮车开走时，招娣依旧是在门口痴痴地望着。三轮到了小土凹那儿时，招娣想起了把小羊推下车的羊妈妈们。她幼小的心灵里忽地多了些什么，开天辟地、地动山摇般地喷涌而出。

“来娣！来娣！来娣……”招娣跑了起来，紧追着那辆三轮车。

羊儿们被卖掉了，她没了放羊的营生，身上的红衣裳早已干净亮丽。

行驶的三轮车带起一阵阵飞扬的土尘，土尘里穿过的是奔跑的招娣——招娣似乎又恢复了那个灰扑扑的放羊娃的形象。

“来娣！姐姐……”招娣哭哑了嗓子，喉里似火烧般的，喷涌而出的不是火，是一个从未出现的称谓——姐姐。

“你回去，回去啊，招娣……”来娣的声音越来越远，越来越远，让招娣想起第一次放羊时山头上渐渐跑远的羊群，她是无论如何都追不上的。

招娣回到家时成了泥人儿。泪水和土尘一起糊在了招娣的脸上。

家里飘出了一阵子膻味。招娣的心似乎漏了一拍。她急忙跑到了柴堆旁，只见柴堆里藏着的小羊已经不在那个干草铺就的小窝里了。那里只剩下几捆柴火，以及一些羊屎蛋蛋。

房里传来亲戚和邻居们欢快的笑声。