长姐如母（随笔）

    我们这一代人，大多由爷爷奶奶带大，而我却是被姐姐呵护长大的。姐姐大我七岁，她读初中的时候，因为父母外出打工，我们便开始了寄宿舅舅家的生活，这期间她宛若“母亲”一般照顾我的生活起居。

    住在舅舅家的日子里，表面看风平浪静，实则每天都波涛汹涌。姐姐每天早上都要给我和舅舅的女儿梳头发，如果她喊疼，舅妈就会有点不高兴。

    这样的生活持续了三四年，直到姐姐中学毕业。姐姐去县里上高中后，我每日最期待的就是她每次放月假回家，因为她总会把每个月的生活费留一点，然后去超市给我买一大包零食。很多零食是我在小镇上从来都没见过的，有时候我会把这些零食带到学校去，同学们便投来羡慕的目光。有一次，妈妈从外地打工回来，正好碰上姐姐放月假给我买了一大包零食。半夜，因为牙痛，我在床上翻来覆去睡不着，姐姐为此还被妈妈骂了一顿，说以后不允许再给我买这么多零食了。

    姐姐高中毕业后没有考上本科，但好面子的父亲还是要求她继续读书。最终，她只好选了一所私立大学的服装设计专业，学费一年要两万块钱。学校里大多是一些家庭条件很好的同学，姐姐在那里自卑地生活了三年。毕业后，因为专业原因不好找工作，她整日里被父亲骂没出息。

    大学毕业后，姐姐去了广州打工，认识了现在的姐夫。姐夫精通做羊毛衫，后来他们在浙江桐乡开了一个小型的加工厂。可是好景不长，姐夫被一个认识了很久的同行骗了，姐姐当时是极力反对姐夫的投资，但姐夫却执意把生产所用的机器全部卖掉，就这样辛苦挣来的几十万元石沉大海。甚至一部分钱还是向别人借的，姐姐和姐夫几年的时间都一直在还债。

    正是在这最艰难的日子里，姐姐的女儿出生了。女儿出生的喜悦与负债的压力交织在一起，有一段时间姐姐快撑不下去了，但父亲也没有怎么帮过姐姐。姐姐不想拖累家里，但心里对父亲也是有怨气的吧，大概两三年的时间里姐姐很少与家人联系。

    那天，姐姐正给她的女儿扎头发被我无意撞见，这不由得让我回忆起童年时她为我扎头发的场景，姐姐的内心是很柔软的。小时候，我不敢违抗她的命令，长大了她依然像我的“母亲”一般极具威严。或许，随着时间的流逝，黯淡的时光过去，她依然会变得柔软。

    责任编辑：龚蓉梅

李欣利（24岁）