有位作家朋友,其父亲生前写得一手好字,当他出第一本作品集时,封面书名便用父亲写的字拼接而成。我父亲毕业于本乡的小学,成年后,劳动之余喜爱看书学习,写诗撰联,是乡亲们心目中的“文化人”。父亲也写得一手好字,担任过大队和大队陶瓷厂会计,常常应本村邻居、族人和外村亲戚、好友之邀撰写对联。但老父亲去世已近二十年,加上多次搬家和老旧房屋拆除新建,要搜集到父亲写的字,还真不是一件容易之事。
赣南乡村人家以前四扇三间结构的房屋,中间祠厅大门正上方都有一大小三格的字牌,左右两端各一小格用于绘画,中间较长格则写上一句吉祥、美好的四字祝福语或启示家人如何为人立业之家训。我家老屋字牌上左右两端的分别是父亲绘制并题写画名的“梅开五福”“竹报三多”两幅水墨画。中间是父亲书写的“忠厚传家”四个欧体楷书大字。这出自古典家训“忠厚传家久,诗书继世长”的一句,寄托着父亲希望后辈为人处世忠厚诚实。四个大字,字字严谨,骨力遒劲,给人一种心正笔正之境界。父亲书写的这四字一直是我练习书法时临摹的样板。虽然老屋在十年前农村土坯房改造时拆除,但字牌上的字我早已用相机拍下,这是能找到的。
20世纪80年代,农村经济条件改善,我家相继建起两幢连体四扇三间,在主幢祠厅大门上方的字牌当中,父亲写上“繁茂昌盛”四个大字,希望我们后辈奋发图强,事业、家业像我们的国家一样,兴旺发达,欣欣向荣。其字体结构、笔画字迹及字面意义与老屋字牌一脉相承。这两幢四扇三间也在农村老旧土坯房改造时拆除,但在拆除前,我是抢救性地拍下了父亲书写的这四个大字,予以收藏。
在这祠厅正上方的长条台上,放置着一镜框框好放大的慈母照片,照片下方是父亲用毛笔小楷题写的“老伴一生简介”:“老伴此一生,终生实难忘。豆蔻年华时,可称女中强。农炊缝补洗,屈指数能干。吃穿顾老小,苦活自承担……”一字一句,一笔一画,工工整整,字里行间,不仅体现出父亲对去世老伴的深深怀念,更体现出父亲书写功底非同一般。这幅慈母遗像及父亲题写的文字现由四弟保存,前些日子回到老家,我将之拍下保存。
在二哥家,藏有一本父亲在1960年用宣纸和线装订,用于抄写记录家谱的小册子,我们老家称之为“吊线簿”。许是宣纸特有的纸质之故,逐页翻阅,白纸黑字,完好如新。每一页都用毛笔小楷记录续写着历代先人的生殁时间,葬于何地,配偶姓名及娘家地点,子嗣名字等。内容规范、严谨,字体笔画,堪比字帖。我将之全部复印,装订成册。
父亲生前还有数本软硬封面记事本,系用毛笔小楷或行书抄录的读书笔记和自己平时撰写的诗词对联,也有记录的家里一些重要事情。以前我在父亲身边时经常翻看。但现在几位兄弟都没有保存到这些记事本,成为一件憾事。
让我记忆犹新的,还有父亲用毛笔行书写给我的两封信。1983年9月,我入读本省一院校。10月份收到父亲的第一封信,三张材料纸写得满满的。信中父亲要我心存感激,我国恢复了公平竞争的高考好政策,让我们祖祖辈辈种田的孩子有机会考入大学,且由政府出资,自己尽可安心读书。那时,考入大学,个人仅需缴付教材费和极少的学费,基本生活费、医疗费等均由国家提供。父亲要我珍惜时光,认真学习,争取学有所成,以真才实学来报效国家。整封信,既有父亲对儿子的叮嘱教诲,更有对党和政府的感恩。这封信,我一直保存到参加工作多年。后因数次工作调动和多次搬家,至今尚未找到。
2000年9月,我参加公开选调考试进入城区上班,还在城里建起自己的一幢楼,这可是我们家不曾有过的大喜事。当时,手机、电话尚不普遍,七十多岁的父亲在百里之外的老家很是开心,他手握毛笔给我写信,对我在城里建起楼房表示祝贺,并提出按老家规矩,建了新房应摆酒庆贺。房屋初步装修后,我回老家接来父亲同我们一起在新房住了四十多天,直到父亲坚持要回老家过年。这封父亲用毛笔行书写的信连同信封,我将之作为难得之物件夹在影集中保存至今。
家里能搜集到的父亲写的字也就这些。在村里的公共场所,父亲也曾留下过不少字迹,但不少都已经消失了。好在有一处,父亲的字保存完好。在村北一通往邻县兴国、万安的路边,有一座古老的茶亭,曾经是供远途跋涉之路人歇足饮茶、避风挡雨之所在,村人也称之为风雨亭。后因各级公路修通,远行者多以车辆代步,茶亭少人光顾,直至荒废倒塌,仅剩残垣断壁。为恢复这一古迹,1998年,经村里乡贤牵头,采用民间捐献筹集资金,按原规模和外观重建茶亭。竣工后,父亲应邀为茶亭重建撰刻碑文。现在这块墨绿色的碑就镶嵌在茶亭一端大门旁的外墙面上,原茶亭所建年代、重建缘由、时间及乐捐善款者姓名、金额一一刻录于碑上。细看碑文一字一句整齐明了,一笔一画遒劲有力,彰显出书写与刻碑者行文认真,办事严谨之个性。那次,我回到老家细心地拍下了此茶亭重建之碑文。
搜集父亲的字,感觉就是体验父亲生前的一段段心路历程,翻阅我家家史和老家小村村史的一个个片段。好好珍藏这些搜集到的父亲写的文字,希望能从中选出适合的字迹,当自己出书时,用作封面之书名。
责任编辑:谢宛霏
江西赣州市赣县区第二中学教师 龚德明