上一版
缩小
全文复制
上一篇“您看看可以，千万别再画了。您的画一画完，把马的精魂都吸收走了。如果再死一匹，我们的罪过可就更大了！”北宋都城汴梁，宫廷马厩骐骥院的养马人看到李公麟，忙不迭地跑过来央求。
“异哉！伯时（李公麟字）貌天厩满川花，放笔而马殂矣。盖神骏精魄皆为伯时笔端摄之而去，实古今异事。”李公麟的好友黄庭坚在这幅《天马图》的题跋上记录了这个灵异事件。
这个巧合事件，在乡土中国留下了一种影响悠远的迷信，我小时候还听一些村里的老人告诫：可别照相，一照把人的魂儿都拍走了。
也难怪，李公麟画得太逼真太生动了，才有了类似张僧繇画龙点了睛破壁飞去的神话。
《天马图》如今流入日本，被称为《五马图》，为纸本墨笔，纵29.3厘米，横225厘米，画中从右到左依次描绘了五匹骏马，每一匹马都有一名圉人牵着。五马依次是：“凤头骢”“好头赤”“照夜白”“锦膊骢”及“满川花”。
这些人物和骏马，主要用墨线勾勒，只是稍微作了着色晕染。李公麟下笔毫不迟疑，线条极其精准。面对画卷，我们的眼神可以穿越近千年，看到这些马正要走出画来。
头戴四檐帽的于阗人袖着手，转头盯着布满团花斑纹的“凤头骢”，气象刚猛。头戴两耳下垂兽皮帽的吐蕃人神色淡然，牵着四膝有虎斑的“锦膊骢”。浓密的胡子打了个结的圉人也是西域人，他刚刚给骏马“好头赤”洗刷完。身穿圆领长袍的汉人牵着浑身如雪的“照夜白”紧随其后，正要牵着它往前走。最后面的圉人也是汉人，他左手牵着“满川花”，右手执马鞭。
五匹马中，只有“满川花”戴着衔和镳，双目炯炯，鬃毛和马尾浓密而飘逸，看起来最为神骏。不知道为什么，李公麟的画笔刚放下，它就突然毙命了。
李公麟是骐骥院的常客，他每次到了马厩旁，总是忘情观察骏马的身体细节，“终日纵观，至不暇与客语”。黄庭坚赞李公麟画马：“李侯画骨亦画肉，笔下马生如破竹。”苏轼也赞道：“龙眠胸中有千驷，不唯画肉兼画骨。”就像文与可画竹“先得成竹于胸中”一样，一匹匹神貌各异的骏马，也都在李公麟心里盘旋腾踔，所以笔随意到，落笔精准，把骏马的形态和神采都刻画到了画卷上。
与唐代画马名家韩干的《照夜白图》相比，同是墨线白描，李公麟的线条转折变化、疏密对比更为丰富，人和马的神情姿态展现得妙到毫巅，而且能感受到彼此间细腻的感情交流。李公麟站在前辈巨匠的肩膀之上，拓展了线条的表现力，通过行云流水般的墨线勾勒，就让人对物象的面和体有丰盈的感知，也能感受到画面色彩的微妙变化。
透过《五马图》，李公麟想要表达什么呢？其中的意蕴难以言说。许多人追根溯源，详加考证，认定虽然画面上明明白白记录着五马的来历，好像是一幅纯写实作品，可是存在着时空悖谬，换言之是李公麟把不同时间点的马画到了一起。
苏辙在题李公麟所藏《韩干三马》诗中说：“画出三马腹中事，似欲讥世人莫知。伯时一见笑不语，告我韩干非画师。”如果我们也来问李公麟，估计他会笑而不语吧。
特邀编辑：董学仁
王秉良
