我不爱吃玉米,却对玉米糊情有独钟。
每逢暑假,总会被父母放到乡下的奶奶家,玉米绿遍山野的季节,玉米糊便成了餐桌上的常客。
天色暗下来,奶奶捧着四棒刚摘的玉米进门,往马扎上一坐。将玉米扒皮后,眯着眼,剔除着颗粒间的细须,只见玉米在奶奶手里来回转动,细小的黄须从手指缝隙中滑落。一旁的我看得乏味,打了一个长长的哈欠,奶奶却从不着急,直到玉米干干净净,白里透黄地卧在盆里。
用刨丝器打碎的玉米下锅,锅开了极容易往外溢,奶奶一直靠在灶台旁,不时地提起锅盖,顺时针搅动着。只一小会儿,玉米的清香就沿着锅口飘到了鼻尖,我总是等不及,凑到锅前,往里张望,奶奶笑道:“小馋猫,心急可吃不了热豆腐,煮得越久,越好喝。”
玉米糊出锅,香甜直往鼻里钻,我顾不得烫,一口一口往嘴里送去,那黏稠在舌头和上颚间流转,顺着喉咙滑进胃里,与软糯一齐下肚。知了“叽溜”“叽溜”地叫个不停,我摸着圆滚滚的肚子,满足地咂咂嘴。
高考前一个月,天气闷热,心随着热气起伏,躁动地等待结束,胃口也变得极差。一天中午,我刚推开门,闻到一种熟悉的清香,只见奶奶从厨房里走出,笑吟吟地拉着我来到锅前,淡黄的玉米碎在里面翻涌、奔腾,呲呲往上冒着热气。一旁的菜板上,码着切成丝的豆角、大个的虾仁、片状的香菇和小块的海参,奶奶打开锅盖,依次放入,将火调小,像往常一样守在锅前。
望着黄里透红,绿意点点的玉米糊,我赶紧尝了一口,除了玉米的粘香,还夹杂着虾仁的滑嫩,香菇的厚重,豆角的清脆,丰富的味道让我一勺接着一勺,眨眼间,一碗已经见底。奶奶给我添着玉米糊,开口说:“其实考试和这玉米糊一样,熬得越久,越黏稠,要的就是个耐心。”吃着玉米糊,我的心也慢慢静了下来。
后来,奶奶走了,我再也没喝过那么香甜黏稠的玉米糊。
工作的第二年夏天,我被安排同时跟进两个问题项目,每天奔波于工地与单位之间,可半个月过去,非但没有理顺,反而更加停滞不前。
下班后,我拖着沉重的步子往家里走去。转过街头,路旁停了一辆卡车,上面摞满了新鲜的玉米,我怔了怔,实在舍不得这满车的绿意,立马称了些。回去后,我学着奶奶的样子拿起玉米,转着圈将玉米须摘净,只去了两个,便失去耐性,把剩下的胡乱洗了洗。
终于准备好玉米碎,我添上水,让它自己烧着。不知过了多久,再次走进厨房,沸腾的玉米糊已经沿着张开的锅口溢出,顺着锅盖往下滴着。我赶紧关火,舀出一尝,玉米糊有些寡淡,不像记忆里的黏稠,连香味也弱了好多,只管端了一碗,小口地喝着,嘴里突然感受到一丝异样,吐出一看,是没除干净的黄须,眼前浮现出奶奶一点一点找着细须的样子,那句话又在耳边响起:“熬得越久,越黏稠,要的就是个耐心。”人生不过是一件件小事,唯有始终保持耐心,才可做到极致。我终于懂了,在奶奶离开的第三个年头。
原来,所有的答案,都在那碗最简单的玉米糊里。
责任编辑:龚蓉梅
张玉鸽(24岁)