上一版
缩小
全文复制
说到叶辛，许多人第一反应便是他是知青文学的代表作家。他不仅经历过独特的知青生活，在生活和写作中他还秉持着一种“任何过去都是有价值”的信念，一直书写着知青的岁月和返城后的生活与情感。从长篇小说《蹉跎岁月》《孽债》到短篇小说集《一棵树旅舍》，知青的情感生活是他关注且擅长的，在他笔下创造了《我们这一代年轻人》中慕容支般的拯救者、《孽债》中马俊超般的自私者、《客过亭》中的忏悔者等各色形象，这些人物形象在命运的纠缠下，迸发出来强烈的痛苦与欢愉被作家拢在书页上，曲折生动地展现出来。而已到古稀之年的叶辛，依然笔耕不辍，他的目光从曾经的知青时代移向了如今年轻的知识青年，移向了年轻一代的婚姻与情感。
年轻爱情与传统婚姻的参差
如今谈及婚姻更像是在相亲角做出的一笔交易，让主人公沈立平感觉索然无味。作为一名29岁的单身博士，面对爱情，沈立平表现出的更多是一种习惯性的考究和好奇，她在阅读梁小凡的书稿时，聆听同龄女性无法泻出的爱欲时都会产生对爱的思考。她读过的爱情是美妙动人的，她也坚信爱情理应是热烈甜美的。但是反观自己白纸般的感情经历，她所相处过的三位男性无论是欧阳诚，姚晟，还是徐海达，沈立平都无法从他们身上感受到强烈的吸引。尽管经历了这些平淡无痕的恋爱，沈立平心中依然存着那种对爱的渴求和欲望，她饱读诗书，古今名著中编织的幻梦保护她不被世俗情殇所害，也让她对爱情仍然饱满着期待。她对爱强烈的渴求，使她羡慕吴玉凤那三次轰轰烈烈的爱情，羡慕曾经被丈夫拥抱过的滕艳。对于共事的所长，随意的一次独处都让她心头怦然。读到这里，不得不佩服叶辛先生年已古稀却依然能够细腻地感受到年轻人的困惑，尤其是女性对爱的试探，追寻爱的心路历程。
书中还安排了一场戏中戏，即是梁小凡当年下乡的回忆，书稿中记录了他与卫小娟、卢玉芬的感情纠葛。卫小娟与卢玉芬与他的激情都是不伦的，可归根皆因一种火热的吸引，纯粹的燃烧。他在卫小娟身上感受到的是如胶似漆的水乳交融，而在卢玉芬身上却接受着一种离离即即地诱惑。爱虽说有多重，但叶辛先生在这场戏中展现出的是最极致的两类，身体上与精神上的爱欲。可是这两段激情在梁小凡心中即便是占有重要的地位，对于他而言也只不过是婚前的启蒙和刺激，回归到婚姻依然是务实的。而回到现今，作为现代知识女性的沈立平，她务实地与三位男性相处过，没有激情也没有暗涌的爱恋。她自觉与异性的交往成了一种敷衍父母的程式，这是一种目的性极强的行事，必定是欲速而不达的。
正如吴玉凤在未完全了解来追求她的包工头之前，还为他对自己的谄媚示好而感动，以为这正是自己托付的对象。后来幸得沈立平与滕艳的帮助，得知此人豪赌浪费而及时脱离。沈立平在被父母催婚的时日里也产生了对于婚姻和爱情的思考，她想梁小凡与卫小娟的爱是不伦的，是无法发展到婚姻的，但为何在梁小凡心中占有如此重要的地位？性的欢愉与婚姻的幸福可以共存吗？
沈立平的思考可以引到如今的窘况。社交软件的便捷砍断了人与人之间的距离。失去距离的社交，使得人们心中的目的变得尖锐，且更为直接。没有掩饰的形象与动作是无法激发美，也无法激起诱惑。美需要犹抱琵琶半遮面，诱惑需要离离即即。正如梁小凡来到卫小娟家对工分，在她的招待下吃下那六颗暧昧的水煮蛋；沈立平在与所长共处的那几刻，她下意识打扮的隆重在紧紧压抑着她心中的情愫。快餐式的爱情如今已席卷青年人的情感生活，因为爱情是年轻的生命所渴求的，是一种阶段性的情感温暖与慰藉，可是婚姻却不再是必需品了。一些年轻人习惯了不断地恋爱却不打算传统地安定下来。文中叶辛先生说像赵佳佳一般坚守独身的青年是罕见的现象，确实还是欠妥的。独身是现今一些年轻人作出的选择，尽管不一定是终身孤独，但至少在他们拼搏上升的阶段，他们都不轻易安顿下来。
我们无法拒绝这股年轻的葳蕤，也无法淹没年轻的爱情与婚姻难以磨合的参差，我们只能认同这就是年轻的力量，他们在以他们的方式去走向坚强的自我，他们是负责任的一代，他们能清楚地知道在这个阶段结婚是对对方的不尽责，也是对孩子的不负责，年轻的情侣们会在这个时候共进退，年轻的独身青年则利用此刻去完善自身，他们期待着灵魂更契合的伴侣。
理想的等待和落寞的空响
叶辛在《婚殇》的结局写到沈立平将继续等待下去，等待一个适合她的人出现。这是一个理想化的开放结局，留给读者以充分的回味和思考。这也符合叶辛在创作中对人与人关系和谐的期待以及情节与文本意义的考量。叶辛先生在写作中追求情节与故事的好看，但不可避免地落入一种为了冲突而冲突的戏剧化，人物失去了自我灵魂的碰撞会显得苍白，《孽债》五条故事线的纠缠尽管情节出彩，但是对女性心理的揣摩不足，导致言语动作形象的理想化，如杉杉对于梁曼诚的不坦诚仅怪罪了几句，便要将思凡接回家；韦秋月为了让沈若尘回城而“自我牺牲”一般主动要求离婚。这种人与人之间理想化的关系也出现在《婚殇》，沈立平面对欧阳诚的新恋情的坦然；卫小娟对梁小凡与卢玉芬关系的不知情与委曲求全，这种过于坦然与理想的情节，都是男性作家在描写女性形象时的盲区，女性的敏锐和执着都没有充分被展现出来，情节在这种时刻都变得平滑了，从而灵魂的冲突也无法展露。而回到沈立平的等待，作为一名高知识的女性，她究竟能不能在等待中遇到良人呢？答案是不确定的，始终寂寥的空响。等待是一种理想的延长，她与所长是否有缘？是否能在交流中逐渐接受彼此。或许她投向另一方面去找寻，但如上所述，失去距离的社交是否能够给沈立平带来一位伴侣，这个也是极不确定的。可能她来回碰壁满身是伤，可能她是幸运的锦鲤。
其实从文本创作技巧上的不确定性而言，沈立平走向找寻爱情的情节反而是另外的一种高潮，走向不确定性的时刻，正是沈立平主动突破象牙塔之梦的时候。面对爱的不安定性，她将会有怎样的表现，这反而会更加的精彩。但是叶辛先生选择在此刻的停笔，是掺杂着情感，期待又寂寥的。作为一位人间观察者，作者放手让人物走出去，更多寄予了对年轻人爱情和婚姻的一种期望。而寂寥在于，他已经细腻地观察感受到年轻人的困惑，更多的难题他作为长辈已经难以再囊括，这也是写作者的一种寂寞，纵使以《追忆似水年华》一般的篇幅去书写，也难以海括一切。即便如此也无法掩盖叶辛先生对现实记述的雄心，因为在《婚殇》之前还有一部《魂殇》，而后将有一部《恋殇》。据先生所言《恋殇》也即将完成，我们或许能在先生的下一部作品中获得更多关于当代婚恋的思考。
叶辛先生时常强调对现实的关注是写作者的使命，写作是对时代责任的承担。先生在这数十年的岁月里辛劳笔耕，将无数青年男女的感情纠葛写进故事，在他们的经历里折射出了不同时代的感情隐秘。在《婚殇》中其实更能体会到先生想要表达的一种期冀，在浮华的爱欲之林中，纯粹的精神契合才是真挚之爱的开始。
责任编辑：谢宛霏
骆力言
