从小山村走来（散文）

    小时候在小山村长大，回望我的童年，好像一直在读书，很庆幸自己在入学以来仿佛天生有一种读书的使命感。后来才发现，哪有什么天生的使命感，只不过是想拼命抓住命运给我们小镇孩子唯一的光。这道光说来也奇怪，明明是城市夜晚灯红酒绿里一点微不起眼的亮，到了我们这竟然可以改写命运。

    当我走进县城读高中的时候，一些同学也走进了县城打工。在这里，我们都看到了一个更为丰富的世界，经常会应接不暇，但更多的是一种格格不入的自卑感。我们各自处理这种自卑感的方式不同，有些人攒工资买了名牌手机和衣服，仿佛这样就能掩饰自己心理上的异类感。我在校园里，与大家穿着同样的校服，差距似乎并不明显，但是想比较的人总是有比较的法子。有些同学瞄准了鞋，当他们谈论各种名牌鞋的时候，我都不知所云，很难融进他们的圈子，我也不屑融进去。

    令我更难受的是学习上的差距，这根救命的稻草不灵了，一次次考试好像在说我似乎是没有读书的天分，可是我怎么知道有些同学在课后、在假期找了私教辅导呢？我怎么会知道他们初升高的暑假就已经学完了高一上学期的内容呢？毕竟在我的那个小山村，连补习班都没有。那段时间不知道怎么学习，似乎怎么努力都没有进步。我也万万没想到自己的努力成了别人嘲笑的缘由，“你看她这么努力成绩还是不怎么样”。我以为只要努力就可以了，可是努力为什么是可耻的呢？在长久的沉寂之后，终于成绩有了起色，我不再关注老师和同学们是不是喜欢我，我只关心自己最好的朋友，和她共同进步。

    很意外，高中一直没拿过第一的我在高考拿了第一，有个同学不经意地说了一句“怎么是她”，有个老师不经意地说了一句“怎么突然这么厉害”，我只能苦笑。在考上大学之后的那个暑假，这个世界对我突然变得和颜悦色了，没聊过几句的老师们也会关注我的录取，乖戾的同学也会对我收起那份戾气。我还没来得及好好享受这种感觉的时候，再一次被北京的大学同学们狠狠地打击到了。他们的英语说得和普通话一样流利，他们习以为常地坐地铁、飞机、高铁，而我要一样一样学，就连说普通话也要跟着新闻联播开始学，只会笨笨地买书记单词。有些同学一入学就拿到了保研方案开始为保研奋战，而从小山村来的我还一直以为考上大学就万事大吉了，完全不懂就业市场的趋势。我也可笑地以为考上好大学就自动会有一份好工作，不用再回去村里了。到了大三，同学们保研、出国都已经一锤定音，而我还在为读研还是就业而焦虑。害怕读研会开销大又失去挣钱的机会，可是读研究生了才发现研究生不花钱还每月有补贴，甚至还能学有余力地去打工。就这样，边做家教边考研，我来到了国内最高学府之一。

    这次我真的变了，一入校就迅速熟悉环境并且了解本专业以往的就业去向，摸索学校提供的各种平台，以自己的就业方向为目标，有取舍地参加社团、社工同时利用身边的学术资源提升自己的思想深度。也许，在大学四年的“蹂躏”之下，我也并不是一无所成，学会了充分挖掘可用资源提升自己，深刻认识到信息和认知的差距对一个人的巨大影响。我不再埋怨我的家庭不能带给我一些便利和捷径，也不羡慕别人，我只知道当命运之手向我推来的时候我一定要紧紧地握住它，给到的机会我要把握住，没有给机会的时候潜下心来积蓄力量。

    再回到小山村，很多同学都结婚生子了，每天在小镇上重复着同样的生活。有的人满足于这样的平静生活，有的人不停地抱怨没有读书的遗憾。我很庆幸，我走出了小山村，身体和心灵都走了出来。

    责任编辑：龚蓉梅

清华大学教育研究院硕士生 黎娟（23岁）