中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2023年08月22日 星期二
中青在线

过时的收音机(散文)

湖南岳阳市平江县木瓜中学159班 杨雪(15岁) 《中国青年作家报》( 2023年08月22日   09 版)

    前几天收拾房间的时候,无意中瞥见了架子上的一台老式收音机,它全身由黑色包裹着,只有按键的颜色尤为出彩,在阳光的映照下泛出银色的光,显得明亮刺眼。

    我双手拿起这四四方方的收音机,按下开关,立刻响起了一阵久远的戏曲声,是文场里的插科打诨,滋滋地唱着,仿佛讲述这一个厚重的故事。

    这台收音机是祖母的宝贝。小时候,我总能看见祖母在椅子上享受着收音机里的戏曲。祖母老了,听力不太灵,所以她总喜欢把声音调到最大,连左舍右邻都能清楚地听到。这时候邻里们会打趣道:“又能听到免费的戏了啊。”而这些事,我们从未和祖母提起,事实上,她只管沉浸在自己的世界里。我喜欢观察祖母听戏时的神情,那是一种极致的专注和称心快意,她像漫游在自己的王国里,有时采一朵花,有时又栽一棵树,与蟋蟀合唱,和蝴蝶共舞。我素来在其他人脸上没见过祖母这般悠然自得的表情。

    祖母的身体还硬朗的时候,她也会带着收音机去朋友家做客,两个年逾八十的老人在戏剧的伴奏下谈笑风生,丝毫没有古板和沧桑的老态,像年轻人在聊些家常事。我偶然也会和祖母一起听戏,但随着智能手机的流行,我开始觉得录音机早已过时。父亲也提议要给祖母买一部手机,但被祖母拒绝了,她说她有那台收音机就够了,而那时的我却对此感到不解,明明手机播放功能更加便捷,祖母为何总是守着那台过时了的收音机不放呢?

    我曾询问过祖母她为什么那么喜欢听戏,祖母只是轻轻地一笑,然后闭上眼睛缓缓开口道:“在我还是你这么大的时候,最大的愿望就是能看一出完整的戏。但那时家境贫寒,整个村子一年到头也排不上一场戏。而现在条件好了,我不珍惜的话,就没机会咯。”我看着祖母和蔼的笑容,没有说话。我也终于意识到,祖母是自己心的国王,在蹑影追风的时代,她不追随潮流,它70年前喜欢听戏,现在依然喜欢。我想起林清玄的一句话:“自然之心,永远流行。”祖母亦是如此。

    我听着收音机传出的戏曲声,仿佛还能听见祖母的话语。祖母已经离世近三年了,我对她的思念永远藏在收音机里,看起来微小,却蕴含了整个20世纪的戏声,只要侧耳倾听,就能从收音机向四面八方涌来。

    责任编辑:龚蓉梅

芒果熟了(散文)
过时的收音机(散文)
盛夏的模样(散文)
返回
中国青年作家报