上海的一个雨天（散文）

    伍迪·艾伦的电影《纽约的一个雨天》《午夜巴黎》，那里的雨象征着真情和释然。

    我没有去过纽约，也没有见过巴黎，我在上海读了4年书，这座和伍迪·艾伦一样偏爱下雨的城市，拥有和纽约一样灰蒙蒙的总是若有若无地飘着的雨丝，以及如巴黎一般响着萨克斯爵士乐的悠然恣意。

    很奇妙对吗，晴天之下的城市风景各不相同，住客与游人忙着赶路忙着看风景，但只有下雨的时候，行人不便出行，却解放了思绪，正如同“千里共婵娟”的明月，明月映照己身，雨打湿情绪，浪漫与愁思如同窗里的雾气弥漫，借着雨声潜入，不同的心弦唱着同一支旋律。

    雨天是上海的灵魂，上海的雨是上海的注脚。我吐槽过很多次，春天的台风天，上海暴雨如注；冬天的阴雨天，湿冷入骨；夏天总是上演东边日出西边雨，湿热地把衣服黏在你的皮肤上；而秋天，上海的秋天最美，不怎么下雨。可当你回忆起与这座城市有关的事情，你发现你关于上海的记忆，无非也就是几场雨。

    18岁，我到上海读大学，第一次出门在外，愤愤地编辑了一条朋友圈，说真是太惨的一天。搬宿舍的时候碰上大雨，被子箱子书包太多自己搬不动，还好在绝望的时候天降神兵，被路过的拉最后一趟的开小三轮车的阿姨捎上。颠簸的那一小段路，雨打在我的脸上，真的印证了那句歌词“冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍”。我原本还被老师安排点名的任务，没想到自己成了最后一个到的。当时的狼狈与无助，如今还历历在目。

    后来，我学编导，主要当编剧，偶尔客串导演，当导演的时候又要靠天吃饭，根据天气安排拍摄计划。还记得我和团队曾经拍着拍着突然下雨了，相机娇贵，淋不得一点水，我们也缺乏经验，没有专门的防水设备，但又要完成作业，只好着急地打着伞拍。摄像的同学半个身子都露在外面，肩膀都被雨水打湿了，我心疼地注意到这个细节，但她眼睛都没离开显示器，却让我先看刚拍的这条行不行——她只关心刚刚这个镜头是否成功。

    我拥有了和我同样喜欢音乐的室友，我们因为下雨无法出门的时候，就一首一首地听那些和雨有关的歌。我最爱《听见下雨的声音》这首歌，方文山把缘分比作交错的云，冷热交替的相遇促成爱情，最终化作大雨倾盆而下，听见下雨的声音，意味着终于感受到爱情的幸福降临。能听见下雨的声音，拥有听雨的心境，是幸福的。

    在上海的最后一年，我们拍毕业照那天也下了雨，最后被迫延期了一天。毕业离开上海的那天，上海又下了雨。我坐在出租车后座，看着熟悉的街景一幕幕倒退，雨滴打在车窗上滑过就像泪痕。恍惚想起四年前自己终于坐上了搬宿舍的大巴车，也是这么看着窗外的雨滴，敲打拖曳在窗户上。

    曾经坐在我车邻座的朋友，后来都很有默契地渐行渐远了；曾经在雨中被淋湿了半个肩膀的摄影同学，那一学期结束，我们就不再合作了；和我一起听歌的室友，就在一个看起来非常平常的夏夜里，告诉我她已经找好了房子，也找到了实习，要搬出去住了；大家不会再一起吐槽学校为什么不提前看天气预报，非要选择下雨的日子拍毕业照。大家都走上了各自的分岔路，有了新的各不相同的忧愁，留给彼此的或是侧影，或是背影。

    我们六月离开上海的那天，天气预报刚好说上海明天开始入梅，我以为我的雨天就这样结束了，与这座城市有关的记忆，与我的朋友们有关的真挚，就这样封存，但我却发觉这场雨已经根植在我的心里，我始终留了一片云，当我想念这座城，开始陷入回忆的时候，空气就开始变得潮湿而沉重。

    我总是会怀念，那无数个我曾经拥有的以为寻常的上海的雨天。

    责任编辑：龚蓉梅

中国传媒大学硕士生 李纳米（22岁）