山村积雪（随笔）

    小时候，最盼望是下雪。雪一聚 ，就不用干活。要么窝在被子里，要么玩雪。饿了可以名正言顺地捧大碗，不用看大人的眼色。在干不尽活的山村，下雪天可是一年中最悠闲的日子。

    在山村，接近年末，雪会多次光临。但因不成气候，已令我们多次失望。白天，鹅毛大雪纷纷扬扬，漫天飞舞。人们是不怕的。干活的照常干活，雪飘到眼中，飘到嘴角，凉丝丝的。头上身上蒙一层白花，到家中，一阵拍打，会留一点湿，但很快干了。有时到了晚上，睡前还在下雪，满以为第二天回聚厚雪，可天亮一看，地上一点雪痕迹都没有，远山倒是白茫茫的。

    但该来的总是会来。厚雪还是来了，神不知鬼不觉地。第一天还是太阳高照的，可第二天一早，小孩儿们在棉被里被阵阵寒气冻醒，抑或被一泡尿胀醒；顿觉窗纸变得特别白，整个房间特别亮。这时，一骨碌地起床，推开窗户，映入人们眼帘的，是雪，厚雪！田野，大路，远近的高山都是白茫茫一片！

    孩子们会马上起床，跑到楼下，打开大门，呼朋引伴地，迎接这不速之客。他们会用脚踩一踩积雪，量一下雪的厚度。到一个露天柴堆，用手除去雪的表层，然后抓出最洁净的一大把，放在嘴里，品尝雪的味道。

    不久，吃罢早饭的村人开始行动。他们用扫把扫开一条通到村口的路。他们穿着黑色或蓝色的衣服，在银白的世界里，像几只蠕动的蚂蚁。小孩儿们也不甘示弱，在一旁堆起雪人来。最后，孩子们在雪人上压两小块黑炭，让雪人黑白分明，生动起来。

    路口是太阳最早晒到的。大人们会双手烘着火熜站在那里，有的还会带一个凳子，坐着聊天。小孩儿们，在旁边若无其事地玩雪，可大人的每句话都听在耳朵里。在太阳下，雪光炫耀，幻化为几种色彩，让人不能直视。

    大路上也不时有人来。最先是猎人。他们穿着高筒靴，背着猎枪，带着猎狗，浩浩荡荡地进山。在茫茫的雪地里，是很容易打到野兽的。大雪封山了几天，野兽熬不住饥饿，定要出来觅食。它们会在雪地上留下痕迹，让猎人发现。我曾见过猎人们抬一个野猪上岭，棕色的毛与雪凝结在一起，嘴上还淌着暗红的血，一滴一滴落在沿途的雪地上，甚是显眼。

    然后是打柴人。他们到山上去拿残枝，砍无头树。虽说是山区，但邻近山上早已光秃，仅剩禁止砍伐的大小松树装点青翠。青松挺拔，但最怕下雪，几天雪压，轻一点的断枝，重一点的，断头。我们叫没头的光杆儿为雪压树。在山区，砍这样的雪压树是准许的。而在此时进山的，大多是柴储备量很少的人家。有的拿回家后马上用斧头劈开，不待干燥放进灶房里。火腿肉般红黄的松木，因有松脂，不干也能烧。

    在冰天雪地，小孩儿们天天玩着精彩的游戏。他们想象力丰富，对打雪战之类暴力型的，没多大兴趣，热一下身便停止。大多怀着很强好奇心，研究起雪和冰来。将热水甚至是一泡尿撒在雪里，观察雪下陷消融过程。将雪装进百雀翎的小圆盒，用火熜融化，然后尝一尝雪水的独特风味。将石块扔向池塘厚厚的冰面上，探究冰能承受多大的重力……

    稍大的，学了《从百草园到三味书屋》，跟着鲁迅学起捕鸟来。他们会在晒场扫出一块空地，撒一些米，再用一根木棒撑起一把米筛盘。弄好后，就离得远远的，一手牵着一条系在木棒上的绳子，单等附近的几只麻雀进去啄米。可它们似乎知道人类的用心，只在电线上跳跃鸣叫，对米饵毫无兴趣，让陪着的几个小孩儿流着冰冷鼻涕干等一阵子。

    在大哥哥们的引领下，几个小孩会一边爬岭观赏山野雪景，一边念起“雪”的简短诗句来：“江山一笼统，井口黑窟窿，黄狗身上白，白狗身上肿。”“一片两片三四片， 五六七八九十片; 千片万片无数片, 飞入梅花总不见。”红扑扑的脸上满是欢快。他们早忘记了父母的告诫，衣服湿透，鞋子沾污……

    地气转暖，雪渐渐消融。随着银装素裹渐渐褪去，黑黑的大地显露出来，异常丑陋和肮脏。踩着满是污泥的村路，小孩们到处在寻找残雪。可枝头，早已泪流千滴。屋檐，也是泪挂成行……

    但雪，越来越厚的家乡雪，堆在渐渐长大的孩子的梦里，永远不会消融……

    责任编辑：谢宛霏

浙江浦江县第二中学教师 朱耀照