中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2024年01月16日 星期二
中青在线

面对青春,我们不能只是心存歉意(随笔)

临沂大学学生 李超然 《中国青年作家报》( 2024年01月16日   01 版)

    敬意,是从14年求学路上万千细节里汇聚到我心中的,是热爱,是沉淀,是最纯情的育心,是最动情的告白。那份心,那份情,那份爱,汇成了震撼我心灵的美。那种,无以言表的美。——题记

——————————

    年少时心高气傲,面对他人的批评,原本叛逆的我,常常认为是挑衅,是找茬儿,是无理取闹,很少安静地审视自己的错误。

    成年后,回顾过去,从小到大批评自己最多的人,除了父母,就是老师。

    中国有句古语“爱之愈深,责之愈切”,说的也是这个道理。父母因为爱你,盼你成材,就会关注你的一言一行,看到你有缺点就会马上给你指出来;老师因为关注你,希望你成材,就会注意你的一举一动,发现错误,想让你赶紧改正。良药苦口,这年头能听到别人跟你说句心里话,能让别人真正为你的成长与成熟来批评你,是件很不容易的事。

    曾读过这样一句话:如果唐僧没有紧箍咒,孙悟空一辈子都是泼猴。教育本就是一项严肃的事业,身为老师必须对学生严格,这是他们的责任。老师的严厉,本质上是爱学生的表达。因为,他们严厉的背后藏着最深的爱。老师未必完美,但是让学生上进的心情是最真诚的。有远见的老师,都带点绝情。

    比如我,在高中第一年就遇到了一位经常批评我甚至到处“告我状”的“绝情老师”——刘红梅。

    绝大多数认识刘红梅老师的人,都会说生活中的她,很慈祥。是的,生活中的她特别像我们心目中完美的妈妈,对我们关怀备至,无比呵护。但课堂上的她,却不苟言笑,特别的严厉与“凶狠”,毫不讲情面,因为在她的眼里容不得她的学生浪费青春。

    刚上高一时的我,正值15岁的少年,正是张狂又目空一切的时候,丝毫没有认识到高考对于人生的意义,更没有那种“牢记父母的嘱托”的豪言壮语。在普通班里浑浑噩噩地混过了半年,在一次次的月考中摔得头破血流,可笑的是自己依然没有悔改的意思,仍固执地放任自我。

    数学课上,因为我讨厌枯燥无味的数字,在那里偷偷看起了小说。被刘老师发现后,她把我叫到了办公室推心置腹谈了多次,可固执任性的我丝毫没有当回事,表面上答应悔改,课堂上依然我行我素。小说是不看了,却在数学课上做起了语文作业,还为自己找了一个冠冕堂皇的理由——“我偏科”。看得出,刘老师被我一次次不可救药的表现气坏了,她又去找我的班主任做我的工作。对于我这样个性强的人来说,班主任的训斥最多能管一周,之后还是一切如旧。同时,我也为自己的任性收下了重重的苦果,学习成绩从入校时的全校399名退到了期末考试的608名。万般无奈之下,她拨通了我爸爸的电话,向他历数了我一个学期以来的种种学习态度不端正的行为。接着,随之换来的是一顿父母“混合双打”,是一顿刻骨铭心的太极、咏春“组合拳”。

    当时,我的内心无比憎恨刘老师,怪她明明不是班主任还管这么多,这么大年纪了还和家长打“小报告”,课堂上我连看都不想看她一眼。但她没有在意我的怨恨,她利用晚自习时间把我叫到办公室补习因为无知任性而落下的功课。在她的持续补习和班主任的严管下,我的成绩有了突飞猛进的进步,从全校608名提高到了105名,所有老师和同学包括我自己再次把我归纳进了“好学生”的群体中。当刘老师看到我成绩表的那一刻,我看到她开心地笑了,从包里拿出小饼干奖励我。而我却哭了,我知道,这一切都是她良苦用心的结果,是我太不懂事,是我太让她失望了,泪水止不住地夺眶而出……

    被爱的人,永远不知道爱你的人有多苦。被爱却不珍惜的感觉,不只是悔恨和羞愧,更是深深地负罪。

    一些事,早该明白。所幸,并不晚,只能用我余生的努力报答深恩。只因为,相遇太美,师恩太重。

    教育,意味着一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。

    高中三年,她不是我生命中的过客,因为她已在我最美好的年华烙上深深的印记。她的严厉与批评,改变了我生命的轨迹。是她,给了我美好的春天。没有她的不抛弃、不放弃,哪有我的迷途知返,浪子回头,哪有今天小有成绩的我。

    岁月如水,走过方知深浅;岁月如歌,唱过方品心音。

    莎士比亚说:“一个人宁愿听100句美丽的谎言,也不愿听一句直白的真话。”甜言蜜语不伤人,但是不靠谱;忠言批评不讨好,但是最真诚。批评并不可怕,可怕的是失望。

    我曾在报纸上看见过一段话:盲目的鼓励和宽容,只能培育出温室的花朵。好的教育,必然是宽严相济、奖惩分明的;好的老师,必然是管教同步、严慈同体的。能够遇见一位手持戒尺、眼中有光的老师是学生的幸运,因为她会拼尽全力不让学生走错路,还会燃起学生未来的希望。

    生命不只是眼前的苟且,还有诗和远方。教育不只是眼前的分数,还有灵魂和未来。成长只有一次,愿我们珍贵的青葱岁月不因教育的缺失而抱憾终生,所以我们要珍惜现在还能批评我们的老师。

    “一生沐杏雨,一生念师恩”。求学路上,若是有一位严厉的老师相伴,那么所谓挫折与迷惘也不过是一时的迷雾,拨开云雾便只会觉得人生更加通透畅意。

    年少听刘若英的《后来》,只觉得不过是老掉牙的分分合合罢了。如今听《后来》,终于在眼泪中明白,人生最重要的时光,一旦错过努力就永远不在。这个只有经历过的人才会懂。就像我自己,曾经荒废着自己的青春,如果不是有了老师的批评教育得以及时地挽回,不知还要多走多少弯路。

    面对青春,我们不能只是心存歉意。

    我们不能等到让自己的青春碎成一堆砾石才去回头,珍惜青春的一分一秒,用勤奋、智慧和汗水实现理想,让青春在人生路上闪闪发光。等到有一天回望远去的青春之时,不是遗憾和悔恨,而是丰硕的收获和美好的回忆。

    生命就是一个不断寻找、不断历练、不断感悟的过程,从最初的天真单纯到百炼成钢,再到最后的云水禅心,是悟,亦是成长。

    岁月迂回,坚守初心,不惊不扰。经年之后,回首来时路,无憾亦欢喜,不负时光,不负自己。

    责任编辑:谢宛霏

阿舍:让小说回到人和情感本身
长龙飞架,山河为答
面对青春,我们不能只是心存歉意(随笔)
鄂尔多斯脸谱(报告文学·上)
杨丽萍《孔雀》:遇见“微尘众”,看见人性
云里的一整个盛夏
少年游(小说)
梦中人(小说)
返回
中国青年作家报