樱桃红了（散文）

    4月的季节，院子里那棵樱桃树又红了，枝干趴伏在黛青的围墙上，露出一串串叮铃哐当的红果子，又娇嫩又馋人。

    低矮些的枝丫，手摘不够，便拿着嘴巴去接，三两颗簇在一起的樱桃被一口吞下，溅出一茬酸甜的汁液来，当真是解渴解腻；还有些懂事的，橙红剔透的果肉已在舌尖化开了，细核还留在枝头，核肉脱离，只余一丝心满意足。高些的树杈，便得踩着凳子去够，顶顶新鲜的果子映在眼前，指尖一掐就能落入掌心，圆滚滚一堆，赤红珍珠似的，滋味甚妙，让人恨不得日夜挂在树上做只樱桃鸟，吃个底朝天。

    围墙下的狸花猫大概也是这样想的，常常趁我不注意，一个前扑，便轻盈地跃上墙头了。

    奶奶嗔它：“下来。”

    这猫才乖顺地跳回院子里，蜷成一团棕黑夹黄白的毛垫子，时不时舔下爪子。猫在我们家并没有起名字，奶奶一叫它就会答应，而我们怎么叫也不搭理，名字便显得无足轻重了。

    一到好日头，树下的光晃悠悠的，斜落在墙上的光斑也随着飘荡，如同欲飞的蝴蝶，一只一只地摇着透明的翅膀。

    奶奶坐在檐下纳鞋底，猫陪着她。

    乡下的猫虽闹却不钝，似乎更通人性些。

    从春到冬，家里每个人的拖鞋、棉鞋都是奶奶做的，针脚密密匝匝的，十分紧实，穿上三五年也不会坏。她心里惦记着，哪双给谁都有数的。而我总是得到最多，小孩子长得快，过一个冬天，就蹿一个头。原先的小了，又能穿上新鞋了。

    可猫不管这些，它只是一年又一年地爬树嬉戏。原先，它高我低，猫便有些耀武扬威似的，肉乎乎的前肢扑着树叶玩。渐渐地，猫到壮年，这棵树便有些不够看了。只一探身，猫就游刃有余地落在树上了，竟不惊动任何一丛摇摇欲坠的红果子。再后来，猫好像不爱动弹了，上了树也只是窝着，圆杏的眼睛轻轻地守着院子，只在奶奶起身时，才会不紧不慢地跟上，静静随她回屋。

    于是，樱桃树就只剩我独享了。

    午时风吹着树叶似绿浪般抖擞，枝头的樱桃还是红的、甜的，却比以往清静了。

    猫丢了时，大家并不十分在意，只在村里嚷嚷几句，想着到饭点了它就会回家。院子里有棵樱桃树，多么明显的标记，猫聪明着呢。

    结果，日头从东到西，从有到无，每日躲懒的猫竟消失得无影无踪。

    奶奶去村口叫，去桥上唤，去井边看，去田里找，都没寻见。

    “怎么就没了呢？”她心里原是有数的，也渐渐没底了。

    吃过晚饭，下了一场春雨。

    树顶没摘完的樱桃合着长叶，被一并打落在墙角。仔细瞧了瞧，才发现竟是那么瘦的一棵树。就像猫，年纪大了便咬不动东西了，身子渐渐嶙峋了，跟狗尾巴草似的，只剩一把蓬松的毛。

    山后，有人瞧见猫了，毛发乖顺、神情安详，躺在一棵枝叶杂乱的樱桃树下，独自捱了整夜的雨。

    “它是有灵性的。”

    奶奶低着头，纳鞋底的动作却慢了。

    见习编辑：郑欣宜

    责任编辑：周伟

谢敏慧（28岁）