上一版
缩小
全文复制
离新年的钟声敲响还有两小时……
不离坐在屋旁的一块大石头上张望，在浓重的夜色里其实什么也看不见。他搓了搓冻得刺疼的脚踝，腿上破烂的棉裤早已经短了好一截儿，十几岁的男孩子个头长得飞快。耳边传来爷爷断断续续的呼噜声，连春晚的节目声音都压不住。不离无声地咧开嘴笑，年纪越大瞌睡来得越早。他记得几年前，爷爷能精神抖擞地摇醒睡得流口水的他一起看新年烟花。
一想起以前，不离心里就窝着气。他的眼睛睁得老大，像是要看穿黑暗。冬夜里不时刮起阵阵寒风，幽灵一般穿透棉衣，浸入人的四肢百骸。不离此刻又冷又饿，他心头有点后悔，如果喝完了那碗温暖鲜美的鸡汤该多好？但这个念头刚滋生几秒钟就被他立马掐灭了，爷爷是更需要那的。不离的爷爷跨过这个年就80岁了，总爱咳嗽，腿脚也不好。邻居怜悯这对孤寡爷孙，年年除夕都有人送些热腾腾的鸡汤来。不离每回隔老远就能闻见那勾住人食欲的味道，可他总是在喝了一口后，装作嫌弃地把碗推在一边。爷爷总是骂他不懂事，不离心里却乐开了花。整个口腔都那股被鲜甜的肉香充斥，他舔了舔上唇，想让味道在嘴里停留得更久一些。
忽然一阵汽车的喇叭声穿透寂静，车灯照射出的光影浮起不寻常的热闹。不离的心被一双无形的大手狠狠地揪成一团，他直直地绷紧身子，脸也有些发热。轮胎摩擦地面发出独特的声响，不离觉得自己好像就是被那车压过的石子路，心情随它一路起伏。
那车眼看着越驶越近，直至终于与不离的视线撞在一起！
可是，车子一个转弯，毅然驶入另一条小道。不离的心好像“噗通”一下被人推进某个深不见底的冰窟窿里，随着渐小的车声，心脏下降，然后沉底……
四周一片都静悄悄的，黑暗又重新回归。
不离觉得自己只消沉了一小会儿，又暗自鼓舞信心，还有时间哩！他掰着手指头数秒数，离新年还有一个小时。
不离一直是个乐观的孩子，虽然村里有些孩子都把他这种傻呵呵的乐观叫作没脸皮。但听到那些话后，他却像个没事人，总是不屑地叼起一根狗尾巴草，不然他难道要像小花一样吗？
小花和他有着一样的情况，却没有他的“没脸皮”。她起初还会像他一样反击那些嘲笑，后来渐渐只是哭，到后来连哭也不会了，变得沉默又呆滞，像一株没有存在感的狗尾草。
今年年初的时候，不离听邻居说小花被人拐走了。人家骗她说带她去大城市打工，去小花的爸妈也在的那个城市。村子里很多像不离和小花一样境遇的孩子，那些拐卖犯像是灭不完的苍蝇，打击掉一个团伙又有新的冒出头来，每年总有几个孩子失踪。不离有时候都会想，那些孩子真的全部都是被拐子骗走的吗，又或许其中也有一场场早有预谋的追寻？村里是望不尽的田地，村外是一座又一座的重山，他们和孤独被一层夹一层地包在村子中，像个黑色的卷心菜。
电视声忽然从不离耳边消失了，依然回响着的只剩下爷爷的呼噜声。他拥有的那些信心和勇敢在这又长又冷的冬夜里被一点点地消磨，殆尽。此刻孤独像一张大网，在万家灯火通明的团聚之夜，死死牢牢地捆绑住他，令他呼吸不了。
还有时间，还有……他倔强地扒着手指为今晚倒数。
不离强迫自己去想那台电视机，那是台已经工作了十几年的老家伙。是他们给不离家买的，不离把爷爷和自己还有这个漏雨的小瓦房称作家。爷爷每每听他这样提起，都会皱起花白的眉毛，用烟杆子敲他的头。千万别不把他们算进家里，不离每思及此都会很生气，凭什么把他们也算进家里！
明明是不曾参与过他们生活的人……
春天要插秧的时候，爷爷佝偻着身子扛起背篓深深浅浅地走在泥巴路上，不离屁颠儿屁颠儿跟在他身后。
夏天去山上摘野果子，爷爷哼着小调带着不离费力地爬好久一段路。
秋天的时候，爷爷为了家里有柴烧，常常会从坡上滚下来，他的腿脚好早之前就不灵便了。
冬天，小瓦房里漏风，爷爷把家里仅有的几件厚棉衣全部给不离裹上，自己却挡在风口。
要问不离为什么不把他们也算进家里，不离倒想好好质问他们：为什么不在爷爷生病的时候回来照顾他，为什么不在本该团圆的节日里回来看看爷爷？
回忆起爷爷每次看见邻居一家团圆时那种羡慕渴望的眼神，不离的心好像被人用小刀拉了一道口子。他想，他们甚至不用对自己好，不用在他考试得了班里第一的时候给他表扬，不用在他发高烧生病的时候在他身边给他陪伴，不用见证他个子蹿高的过程。他只求他们回来陪陪爷爷，岁月不允许他在这个世界上再幸福几回了。可是他们没有，除了定时打回来钱外，他们从没有在不离的生活里留下一点痕迹。
跨过今年，爷爷就80岁了。他们已8年没有回过家了，要不是不离半个月前听见爷爷在睡梦中呼喊他们的名字，要不是看见爷爷皱纹满布的脸上挂着的那两行清泪，不离决不会写那封信！他跑了一个下午，从太阳高照到落日西斜，终于买全了信封和邮票。按照他们寄钱回来的信息，他纠结挣扎最终还是提笔写下了那封信。他求他们回来看看爷爷，如果可以，他愿意做任何事情。
不离感觉自己的身体冻僵了，脸颊耳垂都火辣辣地疼。他跳下大石头，在地上跺跺脚。耳边传来一阵急急的脚步声，不离仔细一瞧，是邻居打着电筒拿着手机匆匆往他面前赶。
“不离，你爸爸打电话来了！”邻居激动地挥舞电话。
不离心头一沉，希望一瞬间落空，他感觉巨大的羞辱感涌来快把他淹没。不离急切地接过电话，听筒里滋滋电流闪过，然后传来的是他陌生却有模糊印象的男声。
“喂！不离吗，我是爸爸，给你们打的钱收到了吗？你最近……”
“啪”的一声，不离挂断电话，滚烫的泪水顺着冰冷的脸滑下。
不离像只兔子一样往黑暗里狂奔，邻居在身后着急地呼唤，奈何声音只能渐渐被距离吞噬。
不离用尽全身力气在寒风里跑，他其实漫无目的，没有终点，是胸腔里将要爆炸的酸涩痛苦支配着他整个人，在黑暗里穿梭，像夸父逐日那样停不下来。
不知道持续了多久，直到他感觉喉咙里有血腥味儿，身上似乎有千斤重，但这些不足以压住那些排山倒海席卷而来的气愤、失望和想念。
浓重的墨色里，一根枯藤绊住不离的脚，踉跄摇摆身体失去平衡，他在地上翻了好几个滚才停下来。但衣服裤子被几块尖锐的石头划破了，不离瘫倒在地，被抽干了所有力气一般。他睁着眼睛一动不动，黑蓝的天空上稀疏挂着几颗星星。
不离记得从前自己被嘲笑的时候也思考过：不是有人说每个孩子都是上天赐予父母的礼物吗？为什么村里有些小孩就那样被爸妈宠爱？他们尽情享受妈妈缝制给自己的量体新衣，每年冬天都有厚实温暖的新棉鞋，一家人围坐在一起吃上一顿哪怕不是很丰富但温暖可口的年夜饭。
他也想像他们一样，可以和爸爸一起上山摘野果，一起下河捞鱼。不离多么想对他们说：他其实根本不想要那钱！他不在意能不能穿上很昂贵的衣服，不在意能不能住很大的房子，不在意能不能有很多好玩新奇的玩具，他只想能和爸爸妈妈在一起，只想能在他们膝下撒娇而已……
不离想起了小花，想起那个像狗尾草一样沉默呆滞的女孩子。她那个时候是不是也像不离一样，一次又一次地失望，最终选择了不再绽放青春与活力。不止小花，还有村里其他的孩子，另外的不离和小花，他们也常常这样孤独地躺在地上望着稀疏遥远的星星吧，然后幻想着一座座山外，爸爸妈妈现在的样子。
寂静中突然响起许多急忙赶来的脚步声，不离看到远处明晃晃的光亮，但他没有动。嘈杂的人群中突然爆发出一道有些熟悉的呼喊声“不离，不离！爸爸妈妈回来了！你在哪里啊？”
不离愣住了，他在脑海里看见了突然腾空升起一簇簇烟花，心脏在这一瞬间好像被冬天里只露了半边脸的太阳温柔地融化了。
喉头哽得发紧，不离声音颤抖：“这里！我在这里！”
他看见不远处冲向他的一男一女，耳边是震耳欲聋的烟花声。不离的眼泪在满天空绚烂烟火的照耀下变得五彩缤纷，他露出微笑。
“祝大家，新年快乐！”春晚结束的音乐飘荡在千家万户里，新的一年在幸福里开始了。
后来不离才知道，父母在接到他的信后就立马买好了回老家的火车票。赚钱真的很重要，他们想给年迈的老父亲和年幼的孩子好好生活的条件。可是不离的信让他们突然意识到，缺失陪伴可能会毁了他们孩子的一生，那是金钱远远不能衡量的。
责任编辑：谢宛霏
游云凤（24岁）
