中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2024年09月10日 星期二
中青在线

笔(小说)

谢金润(24岁) 《中国青年作家报》( 2024年09月10日   07 版)

    这是珀玧最喜欢的一支笔。

    这支笔陪伴珀玧从小学到初中,只有在考试的时候,珀玧才会拿出来用它,仿佛只要用了这支笔,就能写对所有答案。每次考完试,珀玧都会拿湿巾,小心翼翼地把它擦拭干净,让它看上去如同刚买的一样。“大概是因为每次用它写卷子都很舒服吧。”珀玧这么想。他也不知道,到底为什么如此喜爱这支笔,即使这只是一支普普通通的笔。

    珀玧出生在大山里的一座小县城,父母为他能考上一所好高中、好大学,想尽办法,终于让他在小学毕业之后,进入了市里的一所私立初中。新学校里的一切事物也都是崭新的,只有珀玧手里的这支笔还留有大山的气息。初中生活对于珀玧来说,并不像之前憧憬的那样美好,只有写不完的题、做不完的卷子,以及受不完的欺负。班上的同学大多家庭条件优渥,各自组成各自的小圈子,谁愿意花时间去搭理这样一个从大山里来的小子呢?除了他的同桌——魏廉。

    相比体型还如同一个小学生的珀玧来说,魏廉可谓过分“成熟”的初中生。由于成绩不错,魏廉一直是老师口中的“三好学生”,所以老师对他的行为也一直是睁一只眼,闭一只眼。而魏廉就仗着自己人高马大,以欺负矮小的珀玧为乐,经常光明正大地“借”走珀玧的零食和钱,从不归还。珀玧因此饥一顿、饱一顿,身上也总是青一块、紫一块。刚开始,珀玧想效仿电影里的情节,为维护自己的尊严,反抗魏廉,可自己并不是电影里的叶问,连魏廉一个沙包大的拳头都接不住,“咏春”更是不可能打出来,只能躺在地上,抚摸着裂开的嘴角。

    每到星期五,珀玧才能稍微开心一点,因为同学们都放学归家,不会再向他耀武扬威。同样,每到周一,珀玧就会开始计算究竟还有多少天能毕业。

    又一个周一到来,太阳不管不顾地爆发着无穷无尽的光热,以至于珀玧觉得如同身处炼狱。他一点都不喜欢夏天,不是因为太热,而是因为衣服穿得少,挨打会比穿厚厚的一层羽绒服更疼。

    珀玧一边龇着牙,用左手揉了揉上个星期被魏廉捶在右胳膊上的紫块,一边用右手小心翼翼地拿出那支笔,准备进行每周一次的测试。一旁的魏廉则在书包里胡乱找了一通,自言自语:“完了,我没带文具盒,没有笔怎么考试?”此时,他的目光锁定在珀玧手上,“破门儿(珀玧)!借我支笔呗!”

    珀玧愣了一下,突然觉得自己似乎扼制住了魏廉“命运的咽喉”,稍作得意道:“那我就勉为其难地借你一支吧!如果你再整我,我可就不借了。”

    “少废话,就这支了!”

    珀玧刚想放下手中的爱笔,转眼间,笔已在魏廉手上。珀玧看着魏廉得意洋洋的样子,突然生出一股怒气,伸手就想抢回。当时,他感觉自己就像一只猛虎,恶狠狠地扑向魏廉,想把他活生生地撕成碎片。但当珀玧铜铃般的虎眼对上门口班主任的眼睛时,便如同纸老虎遇上真老虎,瞬间缩了回来,不敢再造次。“哼!”魏廉冷笑一声,对着珀玧做了一个鬼脸。珀玧感觉自己如同一只气球,在被无限制地吹气,却只能拼命地紧绷自己,不敢爆炸。

    考试期间,珀玧一直心不在焉,不停地偷瞟魏廉手里的笔。那支笔的笔头优雅地飞舞,笔尖在纸面上留下一道道优美的曲线。“为什么他也能用它写得这么顺畅?”珀玧很不甘心,甚至期望这支笔能读懂他的心,马上断墨,让魏廉重新有求于他。很显然,笔并没有和珀玧心有灵犀。明明是魏廉从他的手里抢过去的,凭什么连这支笔都不向着他?好像这支笔从来不属于珀玧一样,他只是从它的全世界“路过”。

    “报告!珀玧一直偷看我写题!”魏廉的声音打断了珀玧的思绪。他转头,看见老师怒目圆睁地一步一步逼近,那种压迫感与紧张感如同从自己骨子里渗透出来,啃食着每一寸肌肤,然后将他彻底吞噬。

    “我……我没有,我只是想把笔……”

    “笔?什么笔!自己成绩什么样子不清楚?平时不好好向魏廉学习,考试的时候偷学是吧?出去站着!”

    珀玧站起身,虽然低着头,但他能明显感觉到全班同学灼热的目光如同聚光灯般打在他身上。脖颈、脸颊、后背、手心突然急剧升温,每个毛孔开始冒出点点细汗。他偷偷瞥了瞥魏廉,魏廉小人得志的嘴脸意味深长。他又瞄了瞄那支笔,笔在魏廉的手指间不停地旋转摇摆,如同一个事不关己、高高在上的看客。

    珀玧悻悻地走出教室,站在走廊,回想着刚刚发生的一切。走廊外,太阳似乎更愤怒了,但夏天的风毫无平时的燥热,反而像一只细手,轻轻抚摸着珀玧发红而又滚烫的脸颊,也稍稍安抚着他的心。

    之后几天,珀玧想尽各种办法,想夺回那支笔。魏廉则将计就计,以笔作“人质”,要挟珀玧为他做各种事情,打饭、打水、去小卖部跑腿等等。只要魏廉不满意,珀玧和他的笔就都会遭殃。如果珀玧照其要求做了,魏廉则是一副无赖样,每次都许诺“你做完,我就还给你”,打发完珀玧,又有新要求,却永不兑现。珀玧看着笔上多出的一道道划痕,心上也多出一道道划痕;同样,他胳膊上、手上,也多出一道道划痕。

    夜晚,躺在床上,室友的鼾声以及身体的疼痛让珀玧久久不能入睡,他迷茫起来:“那不过是一支笔而已,我这样到底是为了什么?”他爬起身,探头望着床下正鼾声如雷的魏廉,凝视着那张安逸的脸,心里突然坚定起来,不管怎样,他必须夺回属于自己的那支笔!

    第二天,珀玧抱着视死如归的态度,要与魏廉“决斗”。魏廉嘲讽道:“你打赢我,我就把笔还你!”

    但是,他没想到,一向懦弱胆小的珀玧,这次竟然像疯狗一样,朝着他挥舞着鸡蛋大小的拳头。他眼眶挨了一拳,害怕了,急忙招呼同伙帮忙,看着接连挨下几拳却一声不吭的珀玧,终于捂着眼说:“你是傻子啊?不就一支破笔吗,值得你这样吗?还给你!”

    说罢,魏廉把笔随手扔到一旁。珀玧如同一匹野马,突然挣脱群人的束缚,向笔的方向冲去。他蹲下去,从地上小心翼翼地捡起了那支笔。

    笔躺在珀玧手中,静静地凝视着他。原本光滑的黑色笔身,如今到处都留有指纹和划痕,划痕与橡胶皮套上还沾有魏廉手掌中的汗渍;地上的灰尘融入汗渍,如同久未愈合而腐烂不堪的伤口,在灯光的照耀下尤显肮脏刺眼。笔盖也自上而下裂开,原本清晰透明,现在如同珀玧的心变得模糊不清;笔尖从原来的坚硬挺拔、锋芒毕露,变得歪歪扭扭,些许灰尘与墨水的混合物沾染其上。珀玧突然觉得,这支笔竟如此肮脏不堪,自己历经磨难,终于拿回了支笔,喜悦的心情却并没有停留多久,就一扫而空。“是因为它坏了?还是因为它脏了?”珀玧不明白为什么,一种空虚感溢满心间。

    珀玧猛地站起身,在魏廉和同学们诧异的目光下向教室外走去。他板着脸,一言不发,在洗手池疯狂地擦洗这支笔,想洗去上面的指纹、汗渍以及灰尘。但这支笔似乎再也不认识他,他也愈发觉得这支笔不再是之前的那支笔,仿佛沾染了什么难闻的气味,再也洗不掉。

    珀玧放弃了,关上水龙头,看看手中笔上的水渍,仿佛那是笔流下的泪水。“也许,你真的只不过是一支笔而已。”珀玧心一横,发出一声怒吼,把它朝窗外用力扔去。

    笔在天空中划下一道优美的弧线,然后摔在水泥地上,画上一个不圆满的句号。笔身在接触水泥地的那一瞬间碎裂开来,不知是笔还是珀玧的心,在阳光照耀下,发出一声沉默的叹息。

    10年过去,珀玧踏入了社会。这天,下班途中,他路过一家文具店,无意间,他在柜台的橱窗里又瞥见当年的那种笔。灯光照耀下,黑色的笔身熠熠生辉。他走进店,下意识地想伸手去触碰,但手在中途停下,放了下来。他静静地凝视着笔,笔也静默地凝视着他,他和笔一起陷入沉思。

    “它对于我来说,算什么呢?”珀玧走出文具店。风依然像那个夏天时一样温柔,望着天边柔软似火的夕阳,他喃喃道:“不过,我已不需要它了。”

    见习编辑:郑欣宜

    责任编辑:周伟

月亮消失不见(散文)
笔(小说)
返回
中国青年作家报