滋兰树蕙，初心不渝。作为首批加入中国青年志愿者研究生支教团的高校，北京师范大学研究生支教团自1998年组建以来，已向各支教地输送了26届295名支教教师。26年风雨支教路，北京师范大学研究生支教团努力培育一批“四有”好老师、持续壮大“强师工程”队伍，一届届志愿者奔赴祖国各地，助力中西部基础教育事业发展，努力为建设教育强国与服务乡村振兴贡献青春力量。    （北京师范大学团委 刘翔宇）

　　绿洲的绿，红城的红

　　北京师范大学第26届研究生支教团成员 黄宇辰

　　赤水河裹着红土东流，云影掠过孩子们的指尖，也掠过这片土地上我们的足迹。在习水支教的日子里，烧杯中的盐粒、广播站的童声、攥皱的纸条，都成了红城与绿洲交叠的注脚。

　　溶解的星河

　　“老师，食盐真的会变魔术吗？”小皓踮着脚盯着展示台的烧杯。

　　当温水注入烧杯，教室突然安静。萱萱小心翼翼地用勺子把盐粒撒入水中，晶体在晨光中跳起舞。“快看！盐化了！”后排男孩喊得太急，方言混着笑声炸开。

　　我笑着点开显微镜视频，视频里，盐粒碎成星河的模样，坐在第一排女孩惊呼：“变成星星啦！”那一刻，我瞬间明白，教育不是单向的浇灌，而是将知识化作星河，与孩子们眼底的光彼此辉映。一个简单的小实验，就能唤起孩子们对知识的向往。

　　90年前的回声

　　中午的日头爬上教学楼顶端时，红领巾广播站的声音准时响起。“今年是遵义会议召开90周年。”小播音员妤茉弯腰调整好麦克风，眼神专注而明亮。“今天，我们来讲一讲习水红军的传奇故事……”同学们满怀期待，跟着她清脆的声音，缓缓走进通往革命岁月的大门。

　　放学的铃声响起，小播音员们拿着同学们对革命故事的“好奇卡”聚集在少先队活动室里。“刘纯武爷爷居然救过百来个红军伤员！”我笑着拿出一本书，轻轻摊开，配合着播音机，为他们讲起北师大的历史。“同学们，在革命时期，北师大的许多师生投身革命洪流，为国家和民族的解放抛头颅、洒热血。”孩子们听得入了迷，眼神中闪烁着好奇与崇敬。“老师，你说，我以后能上北师大吗？”

　　正讲得兴起时，广播站的大喇叭突然发出刺啦声，若茜急得拉住我：“老师老师，快点啊！我还要给大家分享何木林老红军的故事！”她边说边翻开自己在四渡赤水纪念馆当小小讲解员时拍下的照片。其中一张是祖孙四代守护的红军旧居，弹痕斑驳的竹门板沉默而庄重，仿佛诉说1935年的烽火。

　　在习水，童声与历史重叠。红色记忆不再是书本里的方字，而是门板上的弹痕、方言里的故事，是孩子们触摸到的、滚烫的来时路。

　　流动的绿与飞落的红

　　桃瓣纷飞如雨落下，芷月像一阵旋风朝我狂奔而来。“老师！送你！”她摊开掌心，躺着支绿玉似的簪子，“我嬢嬢说，这是‘绿洲’的颜色。”

　　突然，小姑娘压低声音：“老师，你是不是这个学期就要走了？”道谢的话忽然哽在我的嘴边。她一言不发，往我手里塞了一张叠好的粉红色纸条，又像一阵风似的跑开了。

　　展开的纸条上画着赤水河，河边的桃树花开正盛。旁边用不同的字迹写着：“老师，我可以给你写信吗？”“老师，你一定要回来看我们啊。”“老师……”

　　盐粒终将结晶，教育亦是如此——我们带来知识的微光，带来对未来的向往，孩子们教会我，文化的根须深埋红土，方可永不凋零。当绿洲的新芽攀上红城的砖墙，赤水河奔腾的，何止是水？是90年前的星火，是此刻的春风，是载满红领巾的玻璃船，正穿过晨雾，向下一片星河摆渡。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟

　　春日花开是愿景，秋日果熟是答案

　　北京师范大学第26届研究生支教团成员 刘璐璐

　　春日的库尔勒，梨花如雪，大朵大朵洁白绽放在枝头。

　　新疆库尔勒市第四中学的梨树下，一群身着汉服的学生正簇拥着北师大第26届研究生支教团的老师合影。花瓣簌簌落在少年肩头，定格的笑靥与绽放的梨花相映——这是我们北师大研支团扎根此地的第25个春天。

　　从燕山到天山的跨越

　　去年盛夏，我们初抵南疆。远处天山巍峨挺立，枝头香梨已结出拳头大的果子。

　　上讲台前的那晚，台灯彻夜未熄。教案本上挤满了密密麻麻的批注，黑板板书设计改了又改。欣竹咬着笔杆喃喃：“明天第一节课该从哪儿切入？”钟洁将备课本摊开，思维导图旁写着好几种“互动环节”“学生案例”；翘楚正在笔记本上列出“初高中衔接知识点清单”，每一行都透着严谨。

　　这个忐忑与期待交织的夜晚，成了我们教师生涯的起点。

　　讲台外的星辰大海

　　短短数月，孩子们便与我们形影不离。

　　他们很快“占领”了我的办公室：习题册旁堆着手写信，窗台上摆满折纸星星，连教案本里也夹着学生画的卡通肖像。一名学生曾攥着试卷低声对我说：“老师，我想去北京找你，但我的成绩不够……”我轻拥她回答：“努力把‘不能’变成‘能’。”

　　一次次这样的对话，成为激励师生共同前行的力量。

　　跨越天山的绿洲

　　我们深深地爱着这些可爱的孩子们。

　　支教不仅是课堂内的传授，更是课堂外的耕耘。风华正茂的年纪，我们常常苦于自己被困在方寸书斋之间，读万卷书却无法行万里路。来到西部，来到库尔勒，用脚步丈量祖国大地，把青春挥洒在祖国最需要的地方，这是多么荣幸的一件事啊！

　　我们也用行动想在这里留下些什么——成员振龙利用自己的专业优势，建立普法服务队，让反诈、未成年人保护等法律知识走进社区街道；队长博研建立“雪绒花”心理服务队，在各个中小学开展团辅，用沙盘游戏解开留守儿童的心结。当法律知识化为护身铠甲，当团辅游戏驱散成长阴霾，年轻的支教者们用专业浇筑出另一种“绿洲”。

　　那个曾经怯生生觉得自己分数不够的孩子，在这个绿意盎然花开灿烂的春天，轻轻抱住我：“老师，我一定会去北京找你。”

　　梨花年年盛开，希望的种子早已埋下。我知道，教育的意义恰如这梨园——春日花开是愿景，秋日果熟是答案。自2000年开始，北师大研支团已经在库尔勒耕耘了26年。26年播种的信念与知识，终将借长风飞越天山，在更远的土地扎根生芽。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟

　　教室里，悄然诞生了独特的“成长刻度”

　　北京师范大学第26届研究生支教团成员 郭文卿

　　在雄安新区这片托举千年大计的土地上，我以北京师范大学研究生支教团成员的身份，见证着教育如何成为撬动未来的支点。晨雾中的塔吊划过新城天际线，教室里的少年们正用另一种方式浇筑着新区的“地基”，他们的笔尖与公式碰撞出火花，摩擦着“我的梦想”，描绘着千年大计的百般模样。

　　当数学走出课本

　　初踏新区课堂，文科班学生对数学的抵触让我不解：课堂上躲闪的目光、自习课时此起彼伏的哈欠、作业本上大片的留白……

　　为什么孩子们宁愿发呆，也不愿学会哪怕一个最简单的知识点？一位老教师和我说：“想想当时你们上高中的时候，为啥不学习？”我恍然大悟，归根结底，孩子们没有在学习中感受到快乐与满足。

　　于是，我尝试着将课本与试卷的桎梏打破，用孩子们更喜欢、更易接受的方式，将三角函数课搬到操场，让学生用日影测算教学楼高度；将概率统计化作生活实践，让他们用数据测算周几老师查作业的可能性最大。慢慢地，孩子们眼里的光芒被点亮，对数学的兴趣逐渐点燃。

　　刻度表上的星光

　　教室里，悄然诞生了独特的“成长刻度”：我给每张课桌角落都贴上了记录进步的刻度表，课堂的积极发言、作业的认真订正、同学间的互助讲解，只要学生做到了，我都会帮他们往前画一格。

　　每学期表彰学习进步的“星光盛典”上，进步显著的同学可以选择奖励——有人想要老师手写诗句，有人想要一杯加满椰果的奶茶……当那个少言寡语的女孩第一次独立站上讲台解出立体几何题时，全班响起热烈的掌声。这一刻，成长的刻度跃出纸面，转换为孩子们的进步。

　　作业本是同学们的蜕变日记。为了提高作业质量，我教会同学在每道错题旁必须留下思考的痕迹：从“完全不懂”的涂鸦到“卡在第二步”的标注，从潦草的答案到工整的推演……红色批注间的对话，是一场无声的加油赛，逐渐引导着孩子明白“为什么错”，思考“还可以怎么想”。

　　从公式到未来的坐标系

　　如今的班级，教室后排，挤满了研讨错题的学生，夕阳将他们的影子拉长，像是正在舒展枝芽的幼苗；愿望墙上，“考上大学”的纸条旁已生出新芽：“成为新区设计师”“研究人工智能治理白洋淀”“用3D建模复原雄安古村落”……学生在教师节时送给我的明信片上写着：“您教会我们用公式丈量世界，现在我想用坐标系画出雄安的未来。”

　　雄安的机械轰鸣昼夜不息，浇筑着新城的钢筋铁骨；教室里的少年们，正以公式为砖、逻辑为梁，构筑知识的“大厦”。当教育真正抵达心灵，每个孩子都会成为自己的炬火。总有一天，知识的大厦会在雄安这片土地，从虚幻变成真实，从低矮走向雄伟。而这一切，都源于这群眼中有光的孩子们。

　　在这片希望的原野上，我们不过是一阵微不足道的风，偶然拂过少年的书页，似乎没留下任何痕迹。但风过处，蒲公英的种子已携着光，奔赴最想去的地方。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟