2018年的国庆假期，我与父母和一众朋友跨越1000多公里，从陕西到山东，开启了一场怡悦心灵的自驾旅行。那年，我18岁。

　　说是自驾旅行，其实我们并没有车，蹭坐在别人车上，摇摇晃晃驶向山东，驶向烟台。因为晕车的缘故，在别人的车上我不敢发作，只能衣服蒙头，昏昏睡了一路，所以一路的风景，我都没能看到。

　　夜宿河南，后转山东，在10多个小时的颠簸之后，我们终于到了这座陌生的城市——烟台。这里与西安并无不同，一样的混凝土建筑，一样的田间小路，只是偶尔看到几户人家，院子里挂着耷拉的渔网，我方才觉得，这儿已经离家十分遥远了。

　　在烟台的日子，平静、真实，滋味非常。

　　刚刚在一户渔家落榻，我着急地想在湿润的空气中嗅到大海的腥味，最终，也只在做饭清理海鲜时，才满足了我莫名其妙的灵感。

　　那时的我并不全认得桌上的美味。在北方，在我的家，海鲜是一个奢侈的词语，奢侈到光是用嘴说出来，都不够懂事。也因此，我一直坚信故事里说“海螺里有海的声音”是骗孩子的把戏，就像“不听话会被怪物吃掉”一样，充满浪漫和奇幻色彩。可是当我真的在吃完螺肉的海螺壳里听到“呜——呜”的声音时，才更觉不可思议，非常感动。

　　在一个还算晴朗的清晨，空气湿润，风凉凉的，我们坐船前往长岛，这时，我才真正看到海。翻看那时的文字，我在手机里写着“一望无际”，青涩、简单、俗套，可又准确到无可替换。船驶过，把太阳落在身后，在蓝色的海里翻起白沫，船被海鸥追赶着、围拥着，从游客手中抢食。我也想举起面包，等一只海鸥降落，又怕被啄伤手指，便放弃了。所以这漫天的海鸟，清凉的海风，和逐渐远去的渡口，定格成了一幅画，我暂做了一次赏画的人。

　　身后是海沫翻滚留下的白色痕迹，眼前是星星点点的白色帆影，在一片蔚蓝的世界中，白色，成为了坐标，将我们引向长岛。在我狭窄的智慧里，固执地认为每座城市、景区都大同小异。喧嚷的人群、同质化的商铺，裹挟着大自然的鬼斧神工，充满了人造的意味。

　　可是，月牙湾不一样，月牙湾是会呼吸的，在潮涨潮落间，平稳、柔软，像人那样享受、活着。这是片不同寻常的海滩，高崖围挡成月牙状的海岸线，彩色圆石光滑细腻，装点着浅色海滩。沿着月牙湾走啊，走啊，也走出了一条月亮样的脚印，竟有些恍惚，月亮越弯，越放空，短暂的空白后又觉得欢喜，认为自己也做了件了不起的事。

　　天色渐晚，我们在长岛的夜色里散步，隔着黑色的海，能看到对岸灯火通明的城市鳞次栉比，于是，我离人群又远了一分。

　　在一处海岸附近住下，夜深人静时，能听到海浪拍击石台的声音，哗啦哗啦，和雨点坠落的感觉很不一样。不久，雨真的来了，海浪从柔和的哼唱变成急促的撞击，混合着雨水磅礴的气势，真有“风如拔山怒，雨如决河倾”之感。我们为明日的行程发愁，愁着愁着，却也沉沉睡去，怎料一夜激荡，第二日竟无风无雨。

　　踏上大黑山岛龙爪山，才是真正震撼的所在，这里不仅海更蓝些，山也更陡些。近乎垂直的山崖侧面，修了一条仅够一人通行的弯弯曲曲的栈道，是势必与这片山海融为一体了。

　　临海绝壁的气派，大得有些吓人，一不小心，就会磕到头。我们穿行在险峻的峭壁边，看着大海生出层层叠叠的海浪。阳光洒落，披上金色的纱衣，遥遥看去，海那么高，山也那么高，只有我们小小的，既摆脱不了海的封锁，又逃离不了山的围堵，只能将自己完全交给深蓝。

　　龙爪山庄严、沉重，又藏着奇妙的惊喜。跟着人群踏入一处幽暗的海蚀洞，黑暗笼罩全身，隔绝了外面的颜色、温度，但仍有海浪声缓缓流淌。直到面前出现了一道裂缝，像被人硬生生撕开那样，呈现出奇特的橄榄形轮廓。外界的光景忽然涌入，于是才发觉，先前的黑暗尽是伏笔，此时的惊喜更令人震撼。在光与暗的交织下，海面也出现了明显的分割线，洞里的海，是痛苦的黑色，洞外的海，是自由的蓝色。但我知道，沿着这条栈道继续走，总能走出逼仄的洞穴，走向广阔的天地。出洞后才知道这里是聚仙洞，与八仙的传说有关。

　　后来，我们还去了很多地方，比如蓬莱仙境。从大门进入，水池里的机器造出氤氲的雾气，如临仙境，而后的景观便真如世外桃源般，如梦如幻。岸边的垂柳随风招摇，勾勒出一栋栋精美的琼楼，被修建在水面之上，是从没见过的手笔，只可惜我们不够仙风道骨，与这用心设计的精美隔着些距离。

　　在烟台，完成了我对海的执念。可如今，我对烟台的记忆已经逐渐模糊，只能靠那时拍下的照片、写下的文字，来寻找当年的痕迹。

　　那时的我，拍下的照片不明就里，有初次借住的渔家孩子的画，有因曝光而黑压压的建筑，有停满渔船的浅滩和一只狗，有父亲架着孩子的背影……18岁的我固执地相信这是艺术，就像我那时的文字，矫揉造作，故弄玄虚，不敢剖开自己的生活，也不相信文字的真诚，只一味追求虚无的华美。

　　我就这样看着这些照片和文字，仿佛回到了18岁的光景，想象自己还在那片大海之上，还在那片深蓝里，随着小船摇啊摇啊，摇到了很远的地方，摇到了灵魂可以安息的地方，使我也变成了深蓝。

　　责任编辑：宋宝颖