带着新生的气息，初三开学了。

　　我们所有科任老师都换了。语文老师变成了我们印象很差的教导主任。

　　教导主任姓夏，肤色略深，经常站在学校门口抓衣着不规范的学生。她性格火暴，每次抓到一个就跟拎小鸡崽一样揪着那个学生的衣领，唾沫横飞地训斥。她声音很大，有时候都走到教学楼还能隐约听到她的声音。

　　我们都不喜欢她。

　　但没有办法，还是得老实上她的课。

　　这是她给我们上的第一节语文课。她穿了一身休闲装，扎个马尾辫，风风火火拿着一本书就进了教室。

　　“你们班哪个是班长？快给我搞一下这个PPT。”

　　上来就是发号施令的举动。

　　我坐在第一排，皱紧眉头。

　　“介绍一下我自己哈。我姓夏，是你们的语文老师。可能有些同学认得我，被我抓过。但我讲课和当主任风格还是很不一样的。等你们毕业就知道了，好多人毕业回来想听我的课，我都不给他们听，只能听一次啊。所以大家珍惜现在。”

　　听到这样自信的发言，我忍不住在心里翻了个白眼，谁要听你的课。

　　但你不得不承认，她讲课真的有两把刷子。

　　第一节课我就被她折服了。我想，讲课水平可能和性格还是得分开的。

　　但不至于到毕业还想回来听课的程度。

　　后来的发展就是，我爱上了这个脾气看似火爆的老夏。我甚至开始称呼她为“老大”，我喜欢她直率的性格，喜欢她风风火火地走来走去，喜欢她身上那股笃定的气势。

　　“你们以前学过一篇课文没有？《紫藤萝瀑布》，我自己特别喜欢那篇课文。你们要是我带就好了，我讲这篇课文讲得非常好。你们不记得这篇课文了吗？怎么没有人有反应？”

　　我坐在第一排，老夏点了点我，问我还记不记得。

　　我很想跟上她的节奏，可惜我脑袋空空。

　　本来这节课应该是讲作文的，她一看我们没有反应，抽了20分钟给我们讲了一下《紫藤萝瀑布》的内容。

　　时过境迁，我早已不记得那天她具体讲了什么，但我还那么清晰地记得那一串一串具有生命力的紫藤萝花，曾经在我的备考阶段放肆地笑过。“我要开花！”这样的欣喜，哪怕过了那么多年我仍记忆犹新。

　　老夏讲完那一串串的紫藤萝，她又提到了校门口的三角梅。“你们谁天天早上来上课注意到了学校门口墙上的三角梅？你们如果没注意到，放学可以去看一下的哦。开得非常漂亮，我今天早上经过还拍了两张照片呢。三角梅每年刚好就是在你们开学的时候盛开。”

　　三角梅吗？我想着，那应该是热热烈烈的美。

　　“讲回作文，你们可以写的东西有很多啊，我经常看大家抓耳挠腮写不出来作文。生活中那么多美好的事物都可以写啊，比如这紫藤萝，下次你们谁就可以写个三角梅。大家要有发现美的眼光，人家那个很知名的房地产商做广告不都说了吗，要诗意地栖居。这些生命的力量，太美好了。”

　　诗意地栖居，多么美的词啊。我温柔地注视着这位激情澎湃的女士，她真的把教书育人结合得很好。

　　“同学们，多走出去看看，感受一下这个世界。你知道为什么考试要考作文吗？就是想看看你们这个时期的成长与感悟。作文不是任务，它是你们人生的一些记录。”

　　一年又一年，我高中毕业了。大学的校园开满艳丽的三角梅，一股新生的气息，让人如此动容，让人如此充满力量。

　　自从上了大学，我摆脱了以前天天都要穿的宽大校服。

　　有一天我走在街上，刚好赶上放学的时间，无数初中生、高中生都老老实实穿着那身宽大的、不修身但舒服的校服，我第一次那么直观地感受到青春。

　　风吹过，白蓝色的校服被吹得鼓鼓的，学生们的发丝在书包肩带上打来打去。少年心事那些关于课业考试还有朦胧好感的谈话混杂在车水马龙中。我这才真的意识到，我已经失去了名正言顺穿着这身校服走在校园的机会了。

　　我羡慕这些稚嫩的脸庞。她们像开在学校里的三角梅，热热烈烈地过着自己的日子。

　　我和这些少年同坐一班地铁，玻璃上倒映着我们的虚影。我仔细看着那虚影，白蓝色的校服，青涩的大学生，下班的上班族，接小孩的老人，懵懂的孩童。

　　我不由得笑了笑。我和玻璃中映着的上班族姐姐对视，她看着我也笑了。

　　耳边传来小孩稚气的话，老人笑嘻嘻地看着她的孙儿。

　　青涩的大学生正在开始掌握自己人生的船舵，上班族努力工作赚钱养家，老人迟暮却儿孙膝下，幼子尚小充满着对未来的憧憬。

　　谁说人无再少年，分明生命的花照常盛开。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟