深秋的晚风卷着落叶，在街角打着旋儿。我耷拉着眼，站在社区服务中心门口，心里还在为“被拉来”参加志愿活动闷闷不乐。

　　班里同学拉我一起报名，说凑个人数，我就跟着来了。

　　社区图书馆在一栋老居民楼的底层，两间不大的屋子，书架上塞满了书，空气里弥漫着旧纸张特有的味道。负责人是一位头发花白的老人，大家都叫他许老师。他以前是中学语文老师，退了休也没闲着，在这间小小的图书室里当了10年志愿者。

　　“同学，你帮忙把这些募捐来的旧书搬到窗台边，一本本擦掉灰尘。”许老师指着地上那摞书说。

　　我坐下来，一本本地擦着，机械地重复着动作，心里盘算着还要多久。

　　“你看看这本书，怎么样？”许老师不知什么时候走到了我身边，手里拿着一本缺了封面的书。我接过来翻了翻，里面是一些散文和诗歌，纸张已经泛黄发脆，像秋天的落叶。

　　“挺好的吧。”我说。

　　许老师没有点头，也没有摇头。他在我对面坐下来，把那本书轻轻放在桌上，翻到其中一页。

　　“你读读这篇。”

　　那是一篇很短的文章，写的是一个山里的孩子，每天要走两个多小时的山路去上学。有一天，他在路上捡到一本被丢弃的词典，如获至宝。那本词典缺了很多页，纸也发霉了，可那个孩子把它贴在胸口，跑了整整一公里的路回家。

　　文章的最后一段写着：“后来我才知道，这个世界上有一群人，他们会把书送到最远的山里去，会为不认识字的人读书，会在黑暗里为别人点亮一盏灯。他们有一个名字，叫志愿者。”

　　我读完最后一个字，抬起头，看见许老师正静静地看着我。

　　“你知道那本词典后来怎么样了吗？”他问。

　　我摇了摇头。

　　许老师站起身，走到书架最里面的一排，从最高的那一层取下一个用牛皮纸包好的东西。他一层一层打开，里面是一本蓝色的词典，封面磨损得很厉害，书脊上的字已经模糊不清。

　　“我就是那个孩子。”许老师说。

　　屋子里很安静，只有老式挂钟在滴答滴答地走着。我盯着那本词典，突然觉得眼眶有些发酸。

　　“那本词典我用了10年。”许老师轻轻抚摸着封面，“后来我考上大学，毕业，当老师，退休。那一年下乡支教，我把它带去了，送给一个同样要走很远路上学的孩子。”

　　他顿了顿，笑了：“那个孩子后来考上了大学，现在在另一个城市做志愿者。”

　　那天傍晚回家后，我翻出了自己小学时用过的一本《新华字典》，想下次送去捐了。

　　“你这是做什么？”妈妈疑惑地问。

　　“送给需要的人。”我说。妈妈没说什么，朝我笑了笑。

　　那本词典后来怎么样了？我想知道答案。它在每一个接过它的人手里，一页一页地翻下去，像一盏灯，在一个人手里亮了，又传到下一个人手里。

　　而我知道，这个世界上最温暖的事，就是你点亮的那盏灯，正好照亮了另一个人前行的路。

　　（指导教师：李文玲）

　　本版组稿：卫玉珍

　　责任编辑：周伟