不知道你有没有吃过一种樱桃，不是那种常见的大颗红色樱桃，而是金黄的、泛着橘红色的樱桃，一串串缀在枝头，就像步摇上垂落着的璎珞，躲在层层叠叠的翠绿里，努力不让人发现。等到熟透了，它们又像是一盏盏玲珑剔透的红灯笼，若是刮来一阵风，果子便扑簌簌地往下掉，落在灰褐的土地上。

　　这种樱桃的果皮很薄，稍微磕着碰着就会破皮软烂，哪怕没有磕碰到，保质期也特别短，最好是一边摘一边吃，当天摘下来，当天就得吃完。摘下一颗放进嘴里，酸与甜争相在嘴巴里迸发开来，总是让人胃口大开。这样的樱桃，我外婆家有一大片。

　　每年的“五一”假期前后，就是樱桃熟的时候。于是，越是临近“五一”，我心底的期盼就越是汹涌，天天掰着指头数日子，只为了立马飞到外婆家，亲手摘下那一颗颗酸甜的樱桃。只是越是期盼，日子反而越显得格外漫长。

　　那天是个很寻常的周三，我放学回到家，在灶台前一边看着妈妈烧饭添柴火，一边帮她洗菜择菜，跟她聊学校里面的趣事。聊到“五一”放假，我忽然想到樱桃似乎要熟了，便和妈妈商量着等会儿打个电话给外婆，问问樱桃怎么样了。

　　恍惚间，我却好像听到外婆在远处喊我：“瑶——”

　　我跟妈妈说，我听到外婆在喊我，妈妈笑着打趣我：“你哪里是听见外婆在喊你，你是听见樱桃在喊你吧？别着急，周六就带你上外婆家去。”

　　外婆家离我家很远，平时根本没有公共交通往来。舅舅们平时忙，都不在家，外婆也不会骑车，爸爸不去接的话，外婆根本不可能自己过来，更不会不打招呼就过来，万一家里没人呢？毕竟今天不是周末。

　　可这声呼唤太真切了，分明不是幻觉。

　　我刚踏出厨房门口，准备去院子边上看看，便看见外婆的身影从院子外面缓缓出现。外婆走得很慢，迎着阳光的脸晒得通红，额前的碎发被汗水濡湿，紧紧贴在鬓边耳后。她手里稳稳地提了一个素白色的藤编篮子。

　　我赶紧快步迎上去，高声朝屋内喊我妈：“外婆来了！”我扶着外婆，顺手接过她手里的篮子，指尖一沉。篮子上盖了一层大片的绿叶，里面不知道是什么，但能感觉出来装得满满当当。外婆看见我的那一刻，已经累得走不动道了，一边喘着粗气，一边兴冲冲地催我打开篮子：“快看我给你带了什么好东西！”

　　我抬手翻开叶子一看，里面装的竟是樱桃，不是往常摘下来的一颗一颗的樱桃，而是成串带着枝，满满地堆了一篮子。那樱桃颗颗饱满红润，居然一颗也没有碰坏。我迫不及待地拿起樱桃就往嘴里塞，熟悉的酸甜滋味在舌尖绽放，这就是我心心念念的味道，买也买不到。

　　我先扶外婆在屋檐边上的凳子上坐着歇息，等妈妈拿来毛巾，转身便拎起篮子飞奔去厨房，心底的欢喜雀跃抑制不住，走是等不及了，得跑。

　　我从橱柜里翻出干净的白瓷盆，挑了一些熟透了的樱桃放进去，剩下的连着枝丫一起放进冰箱，希望能够多留一两天。白瓷盆里的樱桃也不敢反复清洗，就怕碰坏了果皮，影响它的味道。我小心翼翼地将洗好的樱桃盛入瓷碗，便拿去跟妈妈外婆分享，短短几步路，手跟嘴巴也不愿意有丝毫空闲。屋檐下，外婆摇着扇子纳凉，看着我贪吃的模样，眉眼弯弯，笑得格外满足，仿佛我吃得欢喜，便是她最大的心愿。

　　这时我才想起来问外婆怎么来的，她说走来的，我怔愣了一下。外婆家到我家，山路至少得有16公里，现在交通好了，人们出门不是开车就是骑车，山路几乎都荒废没人走了。毕竟山路陡峭布满荆棘就不说了，蛇虫鼠蚁在深山里更是常见，最可怕的还是野猪，总是听到野猪伤人的消息。长达十几公里的路程，路上只能零星看见个把人家，外婆就这么走来了。

　　外婆说今年天气暖，樱桃熟得比往年都要早，知道我们忙，没时间上去摘，又担心孩子们在周末把樱桃摘完、吃完，我放假再去难免要扑个空。于是天刚蒙蒙亮，她便起身，细细挑选树上熟得最透、最饱满的果子，满满装了一篮，想着赶紧送过来，让我能尽早吃上盼了一整年、心心念念的樱桃。

　　外婆不会骑车，也没有手机跟电话，那天也不巧，大马路上没碰见一个熟人，她就自己一个人，拎着一篮子樱桃，翻山越岭地来了。那一年外婆63岁，腿脚并不好。

　　嘴里的樱桃骤然变味了，刚才的清甜尽数褪去，只剩下了绵长的酸——酸到了腮边，酸到了眼眶，酸到了心底，酸得说不出话来。外婆坐在凳子上，笑眯眯地边摇扇子，边跟妈妈唠家常，就跟往常一样。

　　后来，日子慢慢变了模样。从前是我盼着外婆的果子，一茬又一茬，樱桃红了盼枇杷，枇杷黄了盼桃子，盼着一口口心心念念的清甜。后来是外婆盼着枝头的果儿熟，一季又一季，樱桃开花了盼着结果，果子结了盼它快点熟。她数着日子在家盼着，直到看见那个风风火火跑向她的我。

　　再后来，我离家越来越远。外婆也学会了用老年手机，电话里的叮嘱多了，回家的脚步却少了。春去秋来，外婆的樱桃依旧年年红，枇杷依旧岁岁黄，每到果熟时节，我总会想起那一年翻山越岭的一篮樱桃，想起几百公里外的外婆。

　　我总说工作忙，一年也只能和外婆匆匆见上一两面。外婆依旧守着老家，守着老家的果树，像当年精心挑选每一颗樱桃那样，细心照料着满枝的花果。电话里，她总絮絮叨叨地说：“樱桃又熟了，今年的特别甜，我又摘了一大篮。”我知道樱桃熟了，她想我了——就像我看着樱桃念着她一样。

　　我想，那些年年岁岁挂在枝头的，不只是樱桃，更是外婆藏在心里从不说的思念。她守着一树树的春华秋实，就像守着远在他乡的我，不声不响，岁岁又年年。

　　责任编辑：郑欣宜