中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2022年03月08日 星期二
中青在线

老猫(随笔)

首都师范大学2021级汉语国际教育硕士生 余茂园 《中国青年作家报》( 2022年03月08日   01 版)

 

    我曾经,有过一只老猫。

    是一只纯黑色的猫,刚养的时候,它就算一只老猫了。黑得发亮,眼瞳深不可测,小时候听人说,黑猫是不祥之兆。我们养它,纯粹是因为家住二楼,老鼠多得不行。

    一开始的时候,我们是拿绳子把它拴在了厕所,它的饭量也很大,外婆会用黄鳝骨头给它混合均匀,混合在饭里。然后让我端到它跟前,一开始,我是有点害怕的,因为它好像跟我之前养的小猫都不太一样。

    它的叫声不细腻,没有半分小猫的奶气,反而听起来沙哑沧桑,像是一个历经世态炎凉的老人。

    可是,奇怪的是,它很喜欢我。

    在我一靠近它的时候,它便欢欣得不像话,一下子凑到我跟前,像小猫一样撒娇,我习惯性地抚摸它的一身黑发,虽然有些老了,却依旧有光泽。它年轻的时候,必定也是讨人喜欢的猫。

    可是它确实是很老了。

    不像小猫那样敏捷,一有风吹草动,便欢欣地跳来跳去,它也不怎么会去讨主人喜欢,更多的时候,默默蜷缩在一角,做着自己的事,舔一舔自己的毛发,它的目光深沉,有人说黑猫是不祥之物,它的眼瞳幽深,好像可以打开一个神秘的大门。

    后来,家里发生了一件事,迫不得已,我们把它养到了七楼。

    七楼是我家一栋闲置的房屋,破破旧旧,平时也少有人住,抱它去的那天,它好像极其不情愿,知道自己要离开这些热闹的人群似的,发出悲戚的叫声。关门的时候,它用爪子掏着门,即便千万般不情愿,我们还是关上了门。

    从此以后,它的活动区域只有那栋高楼,空空的房间,阴森幽静得吓人。

    都说动物是通灵性的,它却并没有表现出什么特异之处,只有一点,当外婆在楼下喊我的名字的时候,它会从七楼的窗口探出头来,不停叫唤。外婆叫我一声,它也跟着回应一声,家人都说,它那是在叫我。

    我每次去看它,走到六楼还不到,便能听见七楼它的叫声,它仿佛真的知道就是我来了一样,像个得到糖果的小孩,雀跃半天,我用钥匙打开门,它便一下子跳到我的腿上,它有些老,终究不似小猫那样灵动活泼。然而当我轻轻抚摸它的毛发的时候,它微闭着眼睛,看起来舒适无比,时光好像静止,一猫一人,它好像得到了世界上最珍贵的恩赐。

    一年又一年,我慢慢长大,它也慢慢变老。

    长大后的我,去看它的时间也少了起来,开始的每周一次,到后来,两周,最后,一个月,几个月,它还是会在七楼的阳台探出脑袋,呜咽几声,只是它的声音,更嘶哑了。

    高中学业繁忙,有一天我匆匆回到家,爸爸突然对我说,猫跑到顶楼去了,谁都唤不回来,让我去试一试。

    我去了,轻轻唤它的名字。

    小黑,出来。

    它看到了是我,便慢慢探出身子走出来,还是像以前一样,往我身上靠,想让我亲近,它真的很老很老了,甚至走路都有些歪歪扭扭,胡须好长好长,可是我却残忍地抱着它,又重新扔回了七楼,然后重重关上那扇门。

    如果让我知道,那是我和它的最后一次相见,我一定不会那么快就离开。

    后来当我再一次回到家的时候,我问爸爸,猫呢?

    爸爸说,不见了。

    我顿时天旋地转。

    匆匆跑到七楼,还是一样的房间摆设,只是当我跑到六楼的时候,再也听不到那欢欣的叫声,当我打开门的时候,再也没有一下子跳到我面前的黑影,再也没有那只拖着笨重的躯体,跑上来对我亲昵的黑猫。

    我跑到楼顶去找,我以为它又贪玩跑出去了,和很多次一样,可是无论我怎么呼唤,它都再也没有出现。

    我那个时候才意识到,它是真的彻彻底底,不见了。

    有人说,猫有九条命,可是历经了那么多次生死劫难的你,去哪里呢?

    后来,我哭了很久很久。也再也找不到它,那只陪伴我六年的黑猫,就像从来没有来过一般,消失在了我的世界里。

    有朋友说,动物都是有灵性的,它也许是知道自己要死了,偷偷跑出去,不想让我们伤心难过。

    我第一次抱它回来的样子,又重新出现在眼前。

    黑得发亮的毛发,健壮的四肢,大大的眼睛,它那个时候,还不知道自己要去往那里。

    我弄丢了它。

    后来,我养过很多猫,大多都是调皮可爱的小猫,让人忍不住就想靠近,可是再也没有一只像它那样的猫。如果动物真的可以通灵性,它在生命的最后一刻又想了些什么呢?责怪我这个不负责任的小主人,没能多陪伴它,走到生命的终点,若是人世间真的有轮回,那它现在,又到了哪里呢?

    我曾经,有过一只老猫。

    我很想,那只老猫。

    责任编辑:谢宛霏

梁晓声与王海鸰:不一样的“人世间”
《奇迹笨小孩》:平凡人的奇迹,为年轻创业者带来希望
聪明人的幽默是什么样子
世人可知晏阳初
老猫(随笔)
以“志愿者”的名字将属于自己的故事镌刻进时代
翅碱蓬,撑起红海滩的美丽(散文)
做个施夷光(小说)
返回
中国青年作家报