我的家乡拢在群山之中。爷爷常说群山是有生命的，条条深险的沟壑如筋骨一般曲折，几经来回的排排雁阵则是血脉的流动。而家中那一块小小的菜圃，在群山之中更显得微不足道了。

　　菜圃离家不远，但小时候总为这一段路程感到惬意。记忆里，菜圃就是童年的整片天地。每遇4月，周围的迎春花争先露头，一抹抹鲜艳的金黄为了争夺第一缕春风大打出手，若随手裁出一些编成花环戴在头上，心肠里也会涌出些许春意。若偶遇翩翩飞来的蝴蝶，轻轻地靠在西红柿的藤叶上，那这一处的西红柿未能入锅就进到我的肚子里去了。童年的我眼中，蝴蝶代表着清新，能让这群精灵驻足的西红柿想来是比其他藤上的更爽口的。

　　几场雨后，菜圃的土壤越发松软，清晨的阳光透过翻滚的云层慢慢舒展在群山之上。爷爷奶奶背着工具打理菜圃去了，我也会拿起小小的锄头自顾自地掘两下，或者学他们那样抹一把汗，仿佛我锄过后吃到嘴里的饭菜会更加可口。每到这时，爷爷奶奶会停下手中的活计笑着望向我，似在看人间最美好的田园画。

　　忙到黄昏，玩够了的我会跑到菜圃边上，望着夕阳沉入群山，绯红的晚霞带着丝丝凉意轻轻地抚在我的脸庞。那时没有读到“落日熔金，暮云合璧”的绝美，但想来大抵是相通的。许多年后的文字与我的童年撞了个满怀，人不能同时拥有青春和对青春的感怀，论到童年也是如此啊。

　　读高中后，爷爷奶奶被父亲接到城市，我每年都会回到家乡，但去菜圃的次数却屈指可数。每每踏上这片生养我的土地，下意识就将那方寸大小的“童年”遗忘别处。偶然的一次散步，愕然发现菜圃已经和我的记忆大相径庭。菜藤早已枯萎，荒草也取代了菜苗，与荒地已无不同了。

　　我重新拿起了锄头，不是童年那把爷爷逗我开心为我定做的小锄头。木杆光滑无刺，不知爷爷奶奶用了几个春秋才将这把锄头打磨成这等模样。正如爷爷说的：“山是有生命的，你打理它，它就像你拿到小锄头一样开心，你不打理它，它就老气横秋，菜圃也是在山里的。”至此，锄头归我了，菜圃也归我了。恍惚间，我看到了一代又一代的农夫，他们笑着看向我和我手中这把锄头。

　　菜圃终归是打理好了，我与父亲商议，在菜圃种上瓜果，闲余的时间可以让爷爷奶奶重新品尝到这一片土地的味道。或许父亲也不忍心看到这片伴他长大的菜圃变为荒地，他点了点头同意了。

　　菜圃会重新荒芜吗？我不自觉地想，也许菜圃会荒芜的，但是这片小小的菜圃早已占据了我心中某个不起眼儿的角落，我会重新扛起锄头，或者是那把小锄头，默默地打理，只待春来……

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟