这一站，停了许久，久到我和周围人都忍不住伸长脖子张望。午后两点，结束工作的我坐上了南站回家的93路。疲惫的乘客们或微闭双眼放松，或低头玩手机。坐满乘客的前半节车厢里，一路沉寂。驶出南站后一路上少有停靠，无人上车，也无人下车。直到这一站，停了许久。

　　“啪”一声，一大捆苋菜梗直接被撂在了前门的投币器旁，红黑布条交错捆绑着碧绿粗壮的苋菜梗，格外醒目。“师傅，麻烦等一等，我还有——还有——”坐在后车门旁的我，只觉得忽远忽近的后半句话已被车外的热浪裹挟住，消逝在公交车油电混动的发动机声中。

　　人呢？车厢里的人们不禁调整了姿势，端正了些。

　　过道一侧的年轻小伙儿顺手撩起窗帘一角，透过蓝色布帘的间隙，我瞥到一个身着螺纹衣裳模样的人影，在站台上摇晃着向车门挪近。

　　“咚咚”两声，两麻袋随之又被提上了车。车厢里乘客的目光顺势都汇聚在了车头，车门终于关了。她不高，甚至前门第一排座位上坐着乘客，都能把她全部遮挡住。

　　“哎哟，不好意思，不好意思！”她说着嘉兴方言，扬了扬胸前的卡，连声致歉，“我马上来刷卡。”她费力地拉着两麻袋往后走。紧攥着手里的空矿泉水瓶，身下那一个个藏在麻袋里圆咕隆咚的果蔬也在挤压着、碰撞着，差点儿随着惯性从未束口的袋子里跑出来。

　　她将行李放在了后门下车扶手处，把它们简单倚靠着栏杆，便转身去刷卡，“嘀——老年卡。”清脆的声响又一次打破了车厢的安宁。

　　司机并未起步，只嘱咐了一声“慢慢来，抓紧扶手”。她坐下了，93路公交车司机终于起步了。她坐在倒着反向的座位上，恰好能守着她的“宝贝们”。

　　途中一个转弯，那捆苋菜梗“倒栽葱”般摔在后门楼梯处，黄底绿叶衬得这群果蔬们更朴素自然。后门一关，小半截苋菜梗的顶端被夹在了门外，她慌忙从座位起身，逆着行车方向，踉跄地抓着扶手，俯下身试图拽出它们。身旁的小伙一个箭步闪下座位，找准角度用力一扯，“救回”了它们。他一手交到她手里，一手搀扶着她。她连声道谢，眼里满是感动。司机师傅有意放缓了行车速度。我见状，往后挪动一排空座位，把这个最近的位置留给了她。她诧异地看着我，满脸笑意，随即安顿好这捆菜，回头向我致谢。

　　坐在她身后，我开始慢慢打量：白花花的头发和佝偻的背脊，足以说明她是辛苦的劳作人。望着她手中迟迟不愿丢弃的空水瓶和被汗水浸湿的布衫，忍不住回想起我那同为“守地人”的爷爷。她又是谁的奶奶，谁的母亲呢？是带着自种的瓜果探望子女，还是进城售卖？几站后，又上来一位头发花白的老者，她挪正了这捆苋菜梗，让了个里座给对方。两人自然而然地闲聊起来，仿佛是熟络的好姐妹一般。她们聊着谁的78岁看着更年轻；她们羡慕着夏天有这样凉快的公交车，称赞彼此对家人的爱；她们谈论应季的瓜果蔬菜，咸淡可口的夏日佳肴。

　　她到站了。同样地，瘦弱的身躯再次要搬运这些重物。93路司机，依旧是久久地停留，等她安全下车后回望一眼车厢，确认后才再起步。车厢里的人，小声谈论着这些果蔬菜品的新鲜，回忆着从前乡间生活里苋菜梗的美味。我想，那些麻袋里的老南瓜定是香甜软糯，丝瓜定是鲜嫩欲滴，黄瓜清脆，甜瓜多汁……

　　直至下车，我未曾看清司机和身旁年轻人的模样，倒是耳畔一直回荡着她和另一位老者的爽朗笑声，顿感世间美好，一阵轻松欢愉之感涌上心头。

　　小小的公交车，却承载着厚重的守望。这份守望，充满了太多的人情味儿——是公交车司机师傅细致耐心的安全守望；是每一位农人对土地与亲情的热忱守望；是陌生人间善意帮助的温情守望。这些瞬间，让我看见了平凡生活里最动人的守望。

　　见习编辑：赵小萱

　　责任编辑：周伟