一日夜半醒来，十分想吃家乡的蒸饭。

　　我的家乡是靖江，长江入海口旁冲积扇上的一座小县城。靖取平定之意，靖江，足见一度饱受水患之苦。

　　水能淹城，亦可肥田。水多之地，往往是鱼米之乡。

　　稻米，自然成了靖江人餐桌上不可或缺的主食，粳米、籼米、糯米，各占胜场，轮番上阵，要的就是舌尖上那一分江心月影似的回甘。

　　蒸饭是早餐的霸主。

　　蒸饭用糯米。糯米又分粳糯和籼糯，前者黏性稍逊，微甜，适合做米饭或包粽子；后者则足以捏制成形，得为蒸饭所用。

　　蒸饭蒸饭，顾名思义，蒸制是重中之重。不仅要新鲜的好糯米，晶莹饱满、白里透粉，还需要老道的白案师傅拿捏好每一道步骤。凉水浸泡，轻轻翻搅，至米粒一捏即碎，蒸笼铺薄厚适中的蒸笼布，过薄则米易烂，过厚则上气太慢，预热蒸锅温度，将糯米铺上捋平，戳些小洞便于排气。

　　准备停当，开蒸。

　　每日天未亮，店门亦未开，但那蓬蓬的蒸汽已如雨后山岚，云遮雾绕地从小店卷帘门内、檐角排气扇悠悠而上，半条街都能闻见温暖湿润的米香。

　　蒸出的米，必得粒粒分明，米分丝黏，润如春雨，色如白玉。趁热乎，还得和一勺莹莹的好猪油，增肥添糯。

　　糯米出品的好坏，直接决定了蒸饭的档次。

　　好的蒸饭饱满扎实，如藕节，如将军肚，米饭相互紧黏，作可靠的包袱皮；次的蒸饭只能说是米卷菜，散、软、塌，没吃几口，馅心扑簌簌往外掉。

　　再说料。

　　辅料惯用榨菜丁、香菜碎、葱末。榨菜是腌得碧青的芥菜茎，取其脆添嚼口。香菜、葱要切细、撒匀，取其鲜辣提香。味道是各家各色的汤酱，拿不起眼儿小铝罐装了，灰头土脸地屈居案板一隅，却往往暗藏乾坤，可定夺蒸饭的浓淡甜咸。

　　蒸饭过去只裹油条，肚饿的多要个茶蛋。这些年样式多了，肉串、年糕、鸡柳，甚至学山东煎饼搁些薄脆，或是放小孩子喜欢的辣条，总之是包罗万象，饱腹为上。

　　食材备齐，师傅上场。

　　案板油布布妥，掀蒸锅捞出一团热气腾腾的米，铺开，摁平。撒菜末刷汤汁，赤手就沥油竹篓里拎出油条，持竹板压扁，叠三折，再加上茶蛋、肉串云云，任君挑选，均摞于米上，颤巍巍如小山。此时油布四方一裹，双手一拢一搅，展开，稳当当一只蒸饭就元宝似的呈在案板中央了。

　　有人要说了，这和别处的粢饭团、饭包大差不差，有什么特别？

　　地方往往有两种美食。一种走南闯北打出了名声，称号甚于味道，在食客心里留下印象，一说上海的崇明糕、嘉兴的粽子，或者靖江的猪肉脯、蟹黄汤包，多少都能唤起肯定的回声。另一种则暧昧不清“敝帚自珍”，总被人张冠李戴、指鹿为马，比起实物更接近记忆，一家店一台灶，舌头认的是那说不清道不明的滋味。

　　蒸饭便是如此。

　　靖江说南不十分南，说北不完全北，位处江阳，偏倚江水。有水的地方就有码头，有船舶，有南来北往经营生计的人，奔忙之间，饥困之上，能在蒙蒙细雨冷冷江风里吃上一口热乎油润的吃食，简直是幸甚至哉，要歌以咏志。

　　于是靖江的早饭，都讲究便宜携带，量大管饱，没难的功夫，没精细讲究，要的就是那一份游刃有余、熟能生巧的架势，为这一天的匆促开个利索的好头。

　　我惯吃的一家蒸饭店位于老城区，中心公园后门口。

　　小店紧邻居民区，两侧门面店，几步就是菜市场，盘踞交叉路口一隅，生意好得不得了，天天停着横七竖八买了就走的电动车、摩托车，店里那厢吆五喝六地点单，这边车上学生戴了头盔打瞌睡。

　　我家住公园前门，小店在公园后门。

　　我常自己溜溜达达穿过舞着剑、撞着树、唱着曲儿的晨锻公园，在满开的金丝桃还未散尽的雾气中，钻出后门，一头扎进蒸饭热腾腾的米香。

　　六七点钟，店里已人头攒动。

　　白花花的是蒸汽，金灿灿的是油条，黑黢黢的是低头喝豆腐脑的脑袋。张罗店铺的师傅都上了年纪，一个坐着炸油条，一个站着做蒸饭，一个在旁边看着烧饼炉子，一个从地上的深铁桶里往外盛粥、豆浆、豆花外带收拾桌子。麻溜爽利，气派十足，方寸之地也腾挪自如。点单的无形感受到一种压力，都得想好了再凑过去排队。

　　门面拢共摆了两排4张桌子，堂食的都得拼桌。点好了别站门口碍事，自己夹根油条用扁盘子盛了，找空位坐去。

　　热豆浆底沉了多多的糖，咸豆腐脑浇了红亮的辣油，没等你喝上几口，就听见门口师傅喊：“蒸饭好了！”

　　点单的也养成默契，先起身的先得。着急的都不落座，挤在师傅旁边，恨不能帮着炸油条。

　　坐在店里，四面八方气息声音均扑面而来，宛如温暖的江潮，涌上满月的蟛蜞滩。眼睛耳朵嘴巴，都不能闲着。

　　外间做蒸饭的师傅背如弯松，手如闪电，捞米压油条裹蒸饭一气呵成，装袋的姿势仿佛收剑入鞘，热气跑不脱，在透明袋里糊出了白印儿。里间的阿姨收盘擦桌清残屑，还有空给你上一碟自家腌的雪里蕻。你受鼓舞似的大张嘴咬了头一口，满嘴的香润甜肥，糯米夹着油条，是春风混了雨意，要肥沃经冬的冻土，两种谷物奋力抽长，结出累累穗实。米粒甘甜耐嚼，油条咸鲜松脆，嘴里打起了擂台，稻麦二将周旋起来。

　　对桌大爷小收音机讲到苏军守住了斯大林格勒，门口睡衣男子电话里催问到底加不加辣条，油条锅里呲啦啦响，捉老鼠的小猫低低喵叫，都给你口中的大戏长着声势。再一口捉到了腌得透透的芥菜茎，舌尖泛起葱辣和芫荽香，鸡蛋黄和糯米搅和着，黏舌头和上牙膛，丰富的口感和滋味像儿时常玩的万花筒，简直来不及去辨认那些声光色，只觉得意乱神迷心里快活。最后几口糯米少了、包袱快散了，油条鸡蛋纷纷外逃，吃相逐渐狼狈，但酱料皆顺流而下，淤在最末，食材浸透了汤汁、吸够了滋味，吃起来最是过瘾，将饱未饱收拾残局那一口，真是有种凯旋的快意。

　　吃了蒸饭，喝了稀的，抱着肚子，再次穿过晨雾散尽阳光灿烂的公园。蒸饭慢慢在肚里乾坤消化、转化、变化，成为流向四肢百骸的暖气，久久地盘踞在我的胸膛。

　　近有高树，一短一长，闻鹧鸪。

　　久居华北，鹧鸪少闻，蒸饭也久违了。

　　前些日子母亲电话告诉我，公园后门的小店关了，贴条说家中有事。四处打听方知老板因故重伤，不知何时得以恢复，复店更是遥遥无期。

　　于是在这离乡千里的夜半时分，饿醒后的我心头徘徊的，除却那一口家乡蒸饭滋味，还多了一分难以言明的怅惘。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟