《望洞庭湖赠张丞相》

　　【唐】孟浩然

　　八月湖水平，涵虚混太清。

　　气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

　　欲济无舟楫，端居耻圣明。

　　坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

　　盛唐是一个人心思进的时代，文人士子们的功名心很强，都希望建功立业，名垂后世。终身没有入仕的孟浩然，也曾渴望能得到朝廷录用。在仲秋八月的洞庭湖畔，他眼前水汽蒸腾，苍茫的大泽好像能吞吐天地一般。洪波涌起，激荡得岳阳城似乎都在震颤。他把眼前的景色描摹得如此壮阔，却是要表达“世界如此广大，我想出来做事”的诉求。借着这浩渺的大湖，他说：我想渡过湖去，却没有舟船。在盛世闲居无为，实在有愧于这个时代，看着湖边钓鱼的人，只能空怀一片羡鱼之情。

　　他把诗寄给已经官居丞相的故交张九龄。那山水气象壮阔浩荡的开篇，既写天地广大，人该奋飞，又暗喻张九龄“海纳百川”的宰相气度。他希望张丞相能做引渡他的“舟楫”，让自己羡鱼的心情得到满足。

　　诗人以山河为名帖，完成了一场风雅的自我推销。山水的磅礴气象中，藏着对仕途的拳拳之心。云梦泽的水汽蒸腾下，暗含潜龙在渊的雄深底蕴。岳阳城的波澜震荡，是渴望被提携的心之律动。孟浩然借自然伟力喻示个人抱负，将干谒的功利性包裹在审美外衣之下，正是既有求于人，又不失身份的委婉表达。

　　同时代的王维，在出仕任右拾遗后，也曾写给张九龄一首《献始兴公》诗，希望得到更多的援引提携。他先说志节高尚的人宁可穷困自处，也不为了五斗米折腰。又写自己还是想请丞相考虑，能出于公义，给我公正的任用。虽是自荐，却写得志节慷慨，自具风骨。

　　相比之下，李白写给荆州长史兼襄州刺史韩朝宗的《与韩荆州书》，则显得锋芒毕露，就如他出鞘利剑般的个性一样。他既把对方捧到天上，“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”，“制作侔神明，德行动天地，笔参造化，学究天人。”也把自己吹到云端，“虽长不满七尺，而心雄万夫”，“日试万言，倚马可待。”豪气干云的辞藻背后，是“天生我材必有用”的超强自信。

　　杜甫写给尚书省左丞韦济的《奉赠韦左丞丈二十二韵》中，自叙平生，感愤悲壮，虽壮志难伸，仍词气磊落，傲睨天下。他虽然希望得到对方的帮助，能留在长安为官，诗中却没有半分乞怜之意。

　　李、杜、王、孟是盛唐最杰出的四大诗人，孟浩然和其他三位都是好友。他们干谒、自荐的诗文，风格各异，却都带着那个时代的昂扬精神。那些藏在优美词句背后的诉求，那些隐在辞藻里的渴望，构成了他们心理中最真实的一笔。他们的干谒诗，都展现了即便在困境中依然追求道德立身的价值观——即便是为了生存，也要用诗的语言，为自己保留一份体面。

　　中唐诗人朱庆馀的《近试上张籍水部》，则是另一种风调，他以新媳妇初次见公婆自比，将前途未卜的焦虑，藏于新嫁娘的羞涩眼波中，把希望得到提携的忐忑心情写得含蓄委婉：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”

　　干谒诗的盛行，本质上是古代文人阶层上升通道狭窄的产物。盛唐四家中，王维官至尚书右丞，算是仕途上的成功者，李白虽曾任翰林供奉，却只被皇帝当作装点盛世的词臣，杜甫则终身官位低微，穷困潦倒。

　　孟浩然也曾被招至张九龄幕府，但后来还是黯淡了政治热情，隐居终老。而张九龄后来，也因为触怒唐玄宗，以“举非其人”被贬为荆州长史。混迹仕途的人，大概都有过自荐的经历，能不能得到帮助，能不能实现抱负，都是不可知的。而推荐他人，也是担着风险的。

　　后来，孟浩然曾被王维私自邀入大内官署，不巧正好遇到玄宗皇帝来视察，慌得孟浩然急忙藏到床下，但是皇帝已经瞥见他了，王维只得如实报告，不料玄宗挺高兴，说：“我听说过他的文名，为什么躲起来呢？”就让孟浩然出来见驾，问他最近有什么诗作，孟浩然就吟诵起来，当读到“不才明主弃”一句时，玄宗立马不高兴了，说：“是你自己不求仕，我并没有弃你，怎么诬枉我呢？”于是，孟浩然就此失去了进身的机会。《望洞庭湖》里的空间如此阔大，可以“涵虚混太清”，但到了禁中，他只能战战兢兢躲在床下的逼仄空间内。能撼动“岳阳城”的宏大修辞，与现实的窘境形成了荒诞的反差。诗人精心打磨的修辞“被误读”之后，就是一场语言事故。

　　但是，“舟楫”其实不在张丞相手里，而在“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的名句中。那些被权力拒绝的文人，最终用被拒绝的文字，建造了比任何官职都更持久的纪念碑。

　　回望当下，干谒文化并未真正消失，只是换了新的形式。职场中的自荐、学界的投稿、社交媒体上的自我营销，都像是一种“现代干谒”。当我们在简历中堆砌华丽的辞藻，在求职信中揣摩对方的喜好时，与当年在诗稿中字斟句酌的唐人，并无本质区别。从这个角度看，孟浩然的洞庭诗不仅是文学作品，更是一面映照人性的镜子——它告诉我们，如何在追求目标的同时，始终保持精神的独立与自我的尊严。至于其他的，就交给命运和时间吧。

　　责任编辑：宋宝颖