我向来是很喜欢成都的。

  第一次认识成都,是因为民谣歌手赵雷那首传遍了大街小巷的歌,来到成都时我并没有拉着好友或心上人的手,但终归是到玉林路的街头走上一遭了。直到我来到成都,来到玉林,才知晓那歌里所说的玉林路,并非单纯指某一条路,而是那片充满烟火气息的街巷的泛称。市井长巷,聚拢起来是烟火,摊开是人间。许多路边摊、火锅店、小酒馆汇集于此,每当夜幕降临时,火锅店的霓虹灯准时亮起,许多食客宁可在店门外的塑料板凳上嗑着瓜子花生、摆着龙门阵等候一个小时,也要在火锅店里吃上一口热乎的菜。这种为了美食而产生的毅力,让我感到惊讶。

  在成都念大学的好友拉着我走进一家爆满的火锅店,坐在那翻滚着通红汤汁的锅旁,将牛肉和豌豆尖一并倒入锅中,稍作等候便将它们从锅中夹出,并放入我的油碟里。我夹起豌豆尖,塞入口中,瞬间被这又烫又辣的菜呛得直咳嗽,这种吃法在我的家乡是从未见过的。朋友笑着递来水,解释道:“四川是盆地,四面环山,空气很潮湿,所以就爱吃些辣的,祛湿的。”

  后来我想,那顿火锅我大概是喝水喝饱的。与好友慢慢走出火锅店,恰值中秋,苍天大抵是知晓人们期待着这一年之中不可多得的团聚之日,于是心生怜悯,拨开原本覆盖了半壁天空的云雾,金黄的圆月露出笑脸,让所有饱含真情的人,共度这难得的良宵。

  趁着月色,我们穿过车流,汽车的鸣笛声和路人的欢笑声相互交织。背着画板的年轻人步履轻捷,闪烁着灵感火花的双眸似乎正寻找着下一个创作主题;两个孩子嬉戏打闹着,欢笑声让喷泉旁的水花四溅,清凉感瞬间驱散了余热;一对情侣肩并肩漫步,轻声细语地对话,仿佛他们的整个世界都静下来倾听……我和朋友终于挤到了小酒馆门口,昏黄的霓虹灯牌上写着小酒馆的名字,在夜色中闪烁着。只可惜里面坐满了客人,还要等许久,不过在这里留下张纪念的照片,也是不错的。于是我举起手机,对准了小酒馆的招牌和旁边的街道,按下快门的瞬间,一辆出租车恰好闯入我的镜头,停在小酒馆的门前。我低头看着照片出神,路过的出租车、坐在小酒馆里的客人、神色匆匆的路人,他们都在为了自己的生活,也为了明天依旧温暖的阳光而奔忙。

  我们选择了玉林一条小巷子里的咖啡厅,老板是个30多岁的男子,长得很瘦,举止投足间都给人极温和的感觉。大厅里只有我们三人,萨克斯的音乐在悠悠环绕,犹如时间的旅人让一切在沉睡中缓缓绽放。老板与我们讲起了他自己的经历,从大学毕业后便到工作室当学徒,在狭小逼仄的环境里熬过了他最艰难的时光,而后他四处寻觅,最终在成都的角落里开了这家咖啡厅,而他自己也没能想到,在这里一停留就是8年。坐在小咖啡厅的木椅上,我想,若是能每天短暂停驻于此,喝一杯咖啡,洗去积攒下的疲惫,何尝不是件美事呢?

  朋友还说,来到成都,便定要去茶铺里喝上一杯茶,体验成都人民早已名声在外的闲适。成都的茶铺遍布大街小巷,茶客们总爱窝在椅子里吃闲茶、闲聊。我总是好奇,究竟是什么支撑着他们能够如此悠闲而不拘小节?于是我来到望江楼公园,在露天茶铺点了一杯花茶。坐在竹椅上,听着茶铺旁河流奔腾,以及邻桌大爷搓麻将时的窸窸窣窣,我好像顿时就明白了成都人怎能长此以往地用最豁达的心态,来面对变化不定的人生了。这茶铺坐满了闲客,摆龙门阵、打牌、搓麻将,茶香味和烟火味融合得毫无违和感。成都人的茶,已然成为了生活的一部分,对于他们来说,茶与浪漫诗意、优雅品位无关,这杯热气腾腾的茶本身就充满了寻常日子的味道,也恰如汪曾祺所言:“人生忽如寄,莫辜负茶、汤和好天气。”

  我猜来茶铺的除了平日悠闲的人,一定还有忙碌了多日想放松的人。闲下来才能感受到真正的生活的味道,慢下来方能显出淡定和从容,更好地迎接明日繁忙的工作与学业。来到这里,往往坐下就不想动弹了,于是又有人走来走去提供些别的服务,采耳的、擦鞋的,甚至还有骑着电动车卖豆腐脑、凉面的。这一碗凉面,辣而不辛,虽然面里掺杂了几片红辣椒,但混着香菜、花生、折耳根的气味,香气在味蕾上跳动。

  闭眼恍惚间,茶铺旁边的广场传来悠扬的竹笛声,吹奏的旋律是电影《泰坦尼克号》的主题曲。这曲子本讲述的是个悲壮的爱情故事,但偏偏在成都的茶铺旁响起,就让我觉得若是每天都能来到茶铺里坐坐,与三两好友谈天说地,再听听竹笛优美的曲子,人生便不会再有什么烦恼了。古人言“西风万卷堂空,卧听箫鼓谁家宴”,此情此景,大概也可以说是“卧听箫鼓锦城宴”了吧。

  将要踏上归途,好友问我独自在茶铺喝茶的感受如何,我没有回答,只是若有更多安宁的光阴,我都想留在成都的茶铺中度过。凡尘中的幸福与好日子尽是烟火里熏出来的罢,这烟火气虽然平凡,却叫人踏实。如此,便足够我爱这破碎、泥泞,而又浪漫的人间。

  驻足过这么多城市,还是最爱成都。

  见习编辑:郑欣宜

  责任编辑:周伟